– Знаешь, что сказал мне Оливер, когда я нашел его в лесу? – чужим голосом спросил я. – Он сказал, что нам нельзя было это видеть. Думаю, он был прав. Потому-то все и случилось.
Мне вдруг стало жарко, хотя сгущались сумерки.
– Ты никогда не думал о том, чтобы вновь оказаться там? – помолчав, спросил Эван.
– Думал, – ответил я. – Почти каждый день.
– Я возвращаюсь. – Он допил виски и встал. – Навсегда.
Благодарности
Благодарности
Йейтс стремился к тому, чтобы литература опиралась на три понятия, которые, по мнению Канта, стоят того, чтобы жить: бессмертие, свободу и Бога. Добавлю к этому списку семью, друзей, учителей – всех, без кого не было бы этой книги.
Сьюзен Чхве поддержала мою рукопись, когда та была еще в зародыше, и тем самым дала мне силы продолжать. Я благодарен ей за наставничество и вдохновение.
Джон Кроули делился со мной мудростью, принимая мистицизм и юмор романа. Я ценю его великодушие и веру в мои способности.
Эмили Форленд, мой агент, верила в меня с той самой минуты, как поняла, что моя рукопись ей явно по вкусу. Она помогла осуществить мою давнюю мечту, на каждом этапе работы над романом направляла, успокаивала, подбадривала меня и вносила ясность. Спасибо всем сотрудникам литературного агентства
Сара Бирмингем, несравненный редактор, безмерно усовершенствовала эту книгу. Я счастлив, что мне довелось работать и дружить с человеком, обладающим таким значительным опытом и проницательностью. Я благодарен всей команде издательств
Я неизменно благодарен моим преподавателям – и в школе, и в колледже, и в иешиве, и в аспирантуре, а теперь вот и в школе права. Мне выпала честь учиться у корифеев – талантливых и отзывчивых мыслителей, чьи уроки усовершенствовали и обогатили все сферы моей жизни.
Мне повезло: у меня исключительные друзья, и я всю жизнь им благодарен. Спасибо за поддержку, бесконечный смех и безгранично занимательный материал. (Шучу. Честное слово, эта книга не о вас.)
Родители моего отца, Джозеф и Сельма Хоупен, с ранних лет поощряли мои литературные интересы. Я очень по ним скучаю. Родители мамы, Калман и Ирена Талански, неизменно поддерживали мои устремления. Мне нравилось размышлять над этой книгой вместе с дедушкой: он любит меня по-отечески.
Моя сестра Джессика и брат Джош поддерживали меня как только можно. Мы неразлучны и всегда полагаемся друг на друга. Прочные отношения с братом и сестрой – а теперь и с зятем, Чарльзом, – одна из величайших радостей моей жизни.
Я неизменно питаю глубочайшую благодарность к моим родителям, Гэри Хоупену и Бет Талански-Хоупен. Они мои первые – и постоянные – редакторы, мои образцы для подражания, я не знаю людей бескорыстнее и лучше. Я обязан им всем. И все достоинства этой книги – лишь отражение их любви.