В центре экспозиции среди полуобнаженных девушек Грабба висела совсем иная картина – прикрытый маркизой вход в один из бродвейских театров. Это был оригинал работы Хэнка Грея, но с явными реверансами в адрес Стюарта Дэвиса. А ведь и сам Хэнк, вполне возможно, где-то здесь, подумала я и огляделась, надеясь увидеть в толпе его мрачную фигуру и лицо мизантропа. Хэнк в основе своей был, видимо, дикобраз, но с этакими сентиментальными полосками и такими мягкими колючками, что это заставляло задуматься: а таков ли он на самом деле? Возможно, Тинкер все-таки прав, подумала я: наверное, Хэнк и я
В полном соответствии с общей направленностью вечеринки – стиль «рабочий класс веселится» – из напитков предлагалось только пиво. Мне, впрочем, удалось отыскать только пустые бутылки. Их было много; они скапливались под ногами у гостей и периодически падали, как кегли, а потом с грохотом катались по дощатому полу. Я вышла из гостиной в коридор и двинулась на кухню, заметив, что оттуда появилась некая блондинка с только что открытой бутылкой пива в правой руке, которую торжествующе и воздела, демонстрируя всем, точно статуя Свободы – свой факел.
В кухне было определенно не так людно, как в гостиной. В центре ее на возвышении стояла большая лохань или ушат, и в ней сидели, соприкасаясь коленями, профессор и юная студентка, которые вполголоса беседовали о чем-то личном. Я двинулась прямиком к холодильнику, стоявшему у задней стены, однако доступ к нему оказался перекрыт неким представителем богемы – длинным, худым, с выбритым до синевы подбородком и острым носом. Взгляд у него был какой-то смутно повелительный, и вообще он чем-то напомнил мне тех полулюдей-полушакалов, которые в древности охраняли гробницы фараонов.
– Можно мне подойти?
Он пару секунд изучал меня. Казалось, я своим вопросом пробудила его ото сна, полного увлекательных видений. Я поняла, что он здорово обдолбался.
– Я совершенно точно где-то вас видел, – сухо заметил он.
– Вот как? С какого расстояния?
– Вы приятельница Хэнка. А видел я вас в «Пристрое».
– Да, верно.
Теперь и я припоминала, что этот тип был среди тех безработных, что сидели за соседним столом.
– А я ведь на самом деле именно Хэнка ищу, – сказала я. – Он здесь?
– Здесь? Нет, здесь его нет…
Он смерил меня глазами. Потом потер свой колючий подбородок и сказал:
– Вы, похоже, еще не слышали?
– Чего именно?
Он еще немного помолчал, изучая меня.
– Он ушел.
– Ушел?