«Как-как?»

«Джек, я ни фига не смыслю в искусстве. Я просто цитирую».

«Кого-то из членов твоей треклятой Команды?»

«Новенькую. Вот уж она в искусстве разбирается».

«Окажи мне любезность и передай ей, пусть катится на все четыре стороны».

«Ты не захочешь знакомиться с ней, Джек, после того, что я только что узнал о ней».

«Эта чертова Команда. Я даже не верю, что она существует».

«Существует, существует. Между прочим, про Новенькую написано во вчерашней „Нью-Йорк таймс“. Она знаменитость».

В тот момент он разозлился, даже обиделся, но тогда это все-таки была обычная болтовня. А теперь все эти слова значили гораздо больше.

Новенькая хорошо разбирается в искусстве. И явно недолюбливает Хоппера. Если вчера к нему в квартиру вломилась Новенькая, не поэтому ли картина Хоппера была снята со стены? «Ты не захочешь знакомиться с ней, Джек, после того, что я только что узнал о ней». Потому что она была настолько опасна? Потому что была способна убить? А самое лучшее из всего разговора: «Между прочим, про Новенькую написано во вчерашней „Нью-Йорк таймс“. Она знаменитость».

Есть с чего начать.

С помощью AOL[54] Джек вышел на сайт nytimes.com, зарегистрировался, ввел пароль. Ему предложили несколько опций на выбор, он выбрал работу с избранными архивами. Набрал «16 января», и на экране монитора появился номер газеты за этот день. Джек решил, что своей цели он может добиться единственным способом — если будет читать все досконально и скрупулезно. И он принялся изучать газету, что называется, от корки до корки. Читая, он делал заметки и выискивал любых женщин, о которых было написано в номере и которые могли бы быть как-то связаны с Кидом или имели какой-то шанс стать членом его Команды. Через несколько минут Джек понял, что ему лучше зафиксировать данные обо всех упомянутых в газете женщинах — на тот случай, если к какому-то имени придется вернуться. Поэтому он взял листок желтой линованной бумаги и стал выписывать из каждого раздела («Метро», «Искусство», «Спорт», «Деловой день», «Рестораны») женские имена и фамилии, деля их на три колонки: «Вероятно», «Менее вероятно» и «Вряд ли». К каждому имени он приписывал всю полезную информацию: краткое описание, профессию, название компании или имя агента — все, что помогло бы разыскать Новенькую.

Первый сюжет, откуда он выписал женское имя в графу «Вероятно», касался молодой энергичной женщины, окружного прокурора, которая вела обвинение против убийцы директора средней школы. Следующей в список попала удачливая служащая одной компании с Уолл-стрит, провернувшая крупную сделку по слиянию капиталов. Джек поставил звездочку рядом с фамилией молодой профессиональной теннисистки, проигравшей в четвертьфинале турнира. Еще в этот список попали женщина-полисмен, которую уволили за то, что она снялась для журнала обнаженной, а также дочь крупного риэлтора, которая работала в Париже манекенщицей. Маргарет Тэтчер, преподававшая курс мировой экономики в Гарварде, была помещена в колонку «Вряд ли». Туда же попала пятидесятидвухлетняя лесбиянка, полковник ВВС, а еще — толстуха негритянка, работавшая в службе, сообщавшей о времени начала сеансов в кино, а еще — киноактриса Кэти Ли Гиффорд. Типпер Гор[55] тоже попала в этот столбец, хотя на миг у Джека возникло искушение вписать ее в колонку, озаглавленную «Менее вероятно».