— Вот уж где сидят глашатаи истины, — буркнул Сэм, не сводя взгляда с врача.
— Я полон оптимизма, — откликнулся внук, обращаясь, скорее, к Пакеру.
Врач сноровисто побросал инструменты в портфель и направился к двери.
— Это все! — бросил он.
— Я достаточно здоров, чтобы умереть? — поинтересовался Сэм.
Но молодой человек в белом халате уже вышел. Следом за ним покинули «гостиную» Пакер и Тайни. Поднявшись со стула, Кэйхолл размеренным шагом прошелся по комнате. Черные полуботинки едва слышно поскрипывали.
— Нервничаешь? — с ехидной усмешкой спросил он внука.
— Да. А ты, как я вижу, нисколько.
— Смерть не может быть хуже ее ожидания. Я готов. Даже не терпится.
Адам чуть было не начал плести что-то о высоких шансах на помилование, но сумел сдержаться. Сэм расхаживал, курил и молчал. Позвонил Гудмэн, но беседа с ним не отняла много времени. Оптимизм Адама улетучился.
* * *
Поднявшись на крыльцо перед дверью в комнату для посетителей, полковник Наджент потребовал тишины. Расположившаяся на газоне армия журналистов не сводила глаз с оцинкованного ведра у его ног. Лотерея. Грудь каждого газетчика украшал оранжевый пластиковый жетон с номером. К тишине полковник мог бы и не призывать.
— Согласно утвержденным администрацией правилам, для представителей прессы зарезервированы восемь мест, — зычным, слышным у самых ворот голосом раздельно произнес Наджент. — По одному получают АП, ЮПИ[25] и информационное агентство штата. Пять оставшихся будут распределены методом случайного выбора. В этом ведре — номера. Если тот, что я вытащу, совпадет с чьим-то, счастливчик отойдет в сторону. Вопросы?
Вопросов у журналистов не было.
Люди на газоне взволнованно перешептывались. Наджент театральным жестом опустил руку в ведро.
— Сорок восемь — сорок три! — Возглас прозвучал так, будто все происходило на подмостках телевизионного шоу.
Сидевший в центре группы молодой человек в бейсболке ликующе поднял руку:
— Есть!
— Ваше имя?
— Эдвин Кинг, «Арканзас газетт».