— Доброго вечора. Ми, здається, знайомі?

Жінка втупилася у свого келиха. Він був порожній. Вона махнула рукою, і офіціант приніс їй ще одного коктейля. Минуло декілька секунд.

— То ми знайомі чи ні? — повторив він.

— От халепа, тут не можна палити… — буркнула вона.

Він перегнувся через осяяний свічками столик. Усе тонуло в сутіні, мерехтливій і плинній, наче морська хитавиця. Він чекав на відповідь. Аж вона зиркнула на нього.

— Гадаю, ні.

Її ворожість свідчила про зовсім інше, та він не наполягав. Треба дотримуватися правил гри, як ото й з іншими жінками. Зваблювати і зазнавати зваби, провадячи цю сентиментальну балачку.

— Як вас звати?

— Люлю-78, — відказала вона, ковтнувши коктейлю.

Він мало не зареготався. Вона кивнула.

— Кумедно, правда ж?

— А що воно означає?

— Сімдесят вісім — то рік мого народження. — Вона ще раз ковтнула з келиха. Щоки її запашіли. — Я, сказати б, виклала карти на стіл, еге ж?

— А Люлю?

— Це моя таємниця. Хоч як воно там, а зовуть мене не Люсьєною.

Вона нервово засміялася, затуливши рота долонею, мов японка. Тендітна жіночка з дитячими плічками. Руді коси спадали з її скронь, неначе позолочена риза ікони. Вузьке обличчя осявали крайки зіниць, що теж здавалися рудими. Очі, підкреслені лініями брів, були гарні, та не гармоніювали з обличчям. Довгастий ніс і затонкі вуста надавали її зовнішності суворості та гостроти, тож тут про вроду і не йшлося. На ній не було ніяких прикрас. Якщо судити з убрання, вона й не збиралася одягнутися якомога краще. Кожна дрібниця свідчила про те, що вона прийшла сюди, згнітивши серце.

— Це моє псевдо в мережі, — докинула вона, ніби перепрошуючи. — Я довгенько його використовувала… Воно стало наче моїм достеменним ім’ям.

Вона промовляла, наче мисливець, що зморився вже вештатися джунглями і сидіти в засідці. Він зазначив собі, що вона не спитала, яке його псевдо. Адже вона й так знала його.

Він почав здалеку.