Светлый фон

То було ще до Моллі.

Востаннє крехнувши, літак зарулив на бетонований майданчик. Ґрем побачив Моллі й Віллі – вони стояли за парканом під прожекторами.

Віллі мов у землю вріс перед своєю мамою. Він не рушив з місця, поки Ґрем до них не підійшов. Тільки тоді він почовгав поруч, роздивляючись усе, що становило інтерес. За це його Ґрем і любив.

Моллі була одного зросту з Ґремом, п’ять футів десять дюймів132. Привселюдні поцілунки впорівень приносять особливе задоволення – певно, тому, що врівні з коханими зазвичай цілуються в ліжку.

Віллі зголосився понести його валізу. Натомість Ґрем віддав йому чохол з костюмом.

І ось вони вже їдуть додому на Шуґарлоуф-Кі: Моллі за кермом, а Ґрем пізнає дорогою обриси, що виринають у світлі фар, і додумує решту.

На подвір’ї Вілл прочинив дверцята автівки й почув море.

Віллі пішов у будинок, несучи чохол над головою. Низ чохла хльостав його по литках.

Ґрем стояв у своєму подвір’ї й машинально відмахувався від москітів, що сідали на обличчя. Моллі торкнулася його щоки:

– Що тобі зараз потрібно, так це зайти в будинок, перш ніж тебе з’їдять живцем.

Він кивнув. В очах стояли сльози.

Моллі перечекала ще трошки, нахилила голову й уважно подивилася на Ґрема, граючи бровами:

– Мартіні з «Танкерей», стейки, обійми й усяке таке. Прошу, сюди… а також рахунки за електроенергію, воду й довгі розмови з моєю дитиною, – додала вона вже краєм рота.

53

53

Ґрем і Моллі дуже хотіли, щоб між ними все було по-старому, щоб життя спливало так, як і раніше.

Коли вони побачили, що все змінилося, то це невимовне знання оселилося непроханим гостем у їхньому будинку. Взаємні запевняння, якими вони обмінювалися в темряві й удень, немов проходили крізь призму і не влучали в ціль.

Моллі ще ніколи не була такою гарною в очах Ґрема. Він насолоджувався її незумисною грацією з болісної відстані.

Вона намагалася добре до нього ставитися, але, побувавши в Ореґоні, розбудила мертвих.

Віллі це відчував і спілкувався з Ґремом відсторонено і ввічливо до сказу.