– Я тоже, как киты и тюлени, – сказала она, – принадлежу к виду, находящемуся под угрозой вымирания: аристократии. Некоторые миры кончают свое существование без землетрясений, без громов и молний. – Ее взгляд, устремленный на Куарта, выражал сомнение, сумеет ли он понять ее слова. – Они гибнут безмолвно, с негромким «ах» – Она поправила подушечку у себя за спиной и некоторое время молчала прислушиваясь.

В садике возле каменной стены соседнего монастыря пели сверчки, и легкий серебристый отблеск на небе возвещал о восходе луны.

– Безмолвно, – повторила герцогиня.

Куарт посмотрел на Макарену. Она сидела спиной к освещенной фонарями галерее, так что половина ее лица была затенена и скрыта волной черных волос, свободно лежащих на плече. Ее босые ноги были скрещены под длинным темным ситцевым платьем, на шее мягко светились бусы из слоновой кости.

– Ну, к церкви Пресвятой Богородицы, слезами орошенной, это не относится, – решился произнести Куарт. – Она-то уходит достаточно шумно.

Макарена промолчала, а ее мать слегка покачала головой.

– Не все миры смиряются с тем, что должны исчезнуть. – Это было сказано почти шепотом.

– У вас нет внуков, – проговорил Куарт.

Он постарался сказать это нейтральным тоном, как бы между прочим. Чтобы его слова не были расценены как дерзость или провокация, хотя на самом деле в них было понемногу и от того и от другого. Но Макарена продолжала невозмутимо молчать, а ответила ему, глядя на дочь, Крус Брунер:

– Вы правы. Нет.

Воцарилось молчание, пережидая которое Куарт надеялся, что его выстрел попал в цель. Макарена чуть наклонилась вперед – настолько, что он вполне разглядел враждебное выражение ее лица и устремленных на него глаз.

– Это не ваше дело, – наконец очень тихо произнесла она.

– Может быть, и не мое тоже, – пришла на помощь своему гостю герцогиня, – Но все же очень жаль.

– Почему жаль? – Голос Макарены прозвучал резко, как свист шпаги; она обращалась к матери, но продолжала смотреть на священника. – Иногда лучше не оставлять после себя ничего. – Она таким же резким движением отбросила с лица волосы. – Хорошо тем солдатам, которые идут на войну, беря с собой все, что имеют: коня и саблю или ружье. Им не о ком беспокоиться, не за кого переживать.

– Так же, как и некоторым священникам, – прибавил Куарт, тоже не сводивший с нее глаз.

– Может быть, – нехотя усмехнулась Макарена. Этот смешок был не похож на ее обычный смех – искренний, мальчишеский. – Наверное, это просто чудесно – чувствовать себя таким свободным от ответственности, таким эгоистом. Иметь возможность самому выбирать себе дело – любимое или такое, которое тебя устраивает. Как Грис. Или как вы. А не то, которое ты получил по наследству или тебе навязали, – В этих последних словах прозвучала нотка горечи.