Светлый фон

— Тридцать первый, взлет!

Иван ощущал то трепетное состояние слитности с машиной, которое хорошо знакомо каждому летчику: будничные заботы ушли куда-то назад, остались за пределами взлетной полосы; пилот словно растворился в боевой машине, стал ее разумом и сердцем, ее нервами.

Промелькнула последняя «земная» мысль: жаль, что он не успел купить Сереге, сыну, подарок. У мальчишки послезавтра день рождения. А через четыре дня годовщина Октября. Двойной праздник. Успеет ли выскочить в город? Но тут же эта мысль, связывающая его с домом, с семьей, спряталась в глубине сознания. Теперь он весь был устремлен вперед, в небо; глаза мгновенно схватывали показания многочисленных приборов, движения рук были расчетливы.

Внизу промелькнул стартовый пункт, автофургон с вращающейся радиолокационной антенной. Вариометр отмечал быстрый набор высоты, спустя мгновение истребитель выскочил из густой, клубящейся серой массы, и стекла фонаря озарились розовым светом.

Солнце! Он видел солнце, которого еще не было для тех, кто остался на земле. Казалось, он даже был выше придавленного к облакам светила. Клочки одиноких, забравшихся в самую высь облаков проносились мимо, светясь под лучами, словно обрывки подожженной ваты.

— «Залив»-пять, я — тридцать первый. Взлет произвел. Задание? Задание?

Прошло несколько секунд полета, прежде чем ответил командный пункт. Иван услышал сквозь атмосферный треск:

— Тридцать первый, я — «Залив», выходите на перехват противника, ваш курс сто двадцать, набор высоты до моей команды.

Соболев, продолжая набирать высоту, лег на указанный курс. Круто задранный нос истребителя вонзился в небо — оно казалось сейчас пустым, безжизненным, но где-то в голубом пространстве крался чужой самолет, и перехватчик должен был во что бы то ни стало обнаружить его. Это нелегко: «нарушитель», чувствуя близость погони, будет менять курс и высоту, лавировать. Иван знал: земля следит за ним; там, на командном пункте, среди светящихся, огромных, во все стены, карт, у штурманских столов, у экранов с их неярким и таинственным мерцанием, его командиры планировали предстоящий бой.

Чужак уже схвачен в паутину линий на индикаторе, его зеленая тень легла на матовый экран, и земля нацеливала перехватчик на «противника», подсказывая пилоту курс, высоту и скорость. И если тридцать первый не сумеет выйти на «нарушителя», тотчас маневр осуществит его дублер, который мчится следом, готовый прийти на выручку товарищу. Иван слышал в наушниках, как земля вызывала тридцать седьмого, оба они сейчас были словно две пули, выпущенные в цель метким стрелком.