– А когда б Звенигориха не панькалась так со своей доченькой-касаточкой, а хоть разок взяла бы за косы да всыпала березовой каши, то не пришлось бы голосить сейчас! А то избаловала дочку, словно она панночка какая, во всем ей потакала, а теперь – плачьте очи, хоть слезой изойдите! – злословила на улице полнотелая краснощекая молодуха.

Другая из толпы возразила ей:

– Ну что зря говорить, Зинаида! Стеха совсем не балованная дивчина. Красивая, работящая, скромная. И Звенигориха никогда не потакала ей. Может, и вправду утонула…

Весь этот разноголосый шум – плач, вздохи, пересуды, звучавший во дворе и рядом на улице, внезапно стих. Люди с надеждой и страхом всматривались в отряд странно одетых всадников, которые выскочили из леса и направились прямо к хутору.

– Ой, мамочка! Турки! – крикнула какая-то женщина.

– Откуда им тут взяться?

– Правда, турки! Погляди!..

Толпа заволновалась. Люди забыли о Стеше, о ее убитых горем матери и деде. Женщины и дети отошли во двор, мужчины, которые никогда не расставались с саблями, выступили вперед.

Отряд тем временем приближался. От него отделился всадник и погнал коня вскачь. Из-под копыт серого жеребца вздымалась пыль. И только перед самой толпой всадник осадил коня, который, присев на задние ноги и брызгая пеной из разорванного удилами рта, остановился.

– Люди, что здесь случилось? – с тревогой спросил он, снимая с головы шапку-янычарку.

– Арсен! Арсен Звенигора! Живой!.. – зашумели вокруг.

– Да, это я… Но, ради всего святого, скажите – у нас дома несчастье? Почему здесь столько людей? Весь хутор…

Пожилой селянин, почесывая затылок, выступил вперед:

– Да, видишь ли, казак, сами не знаем, несчастье или нет… Твоя сестра Стеха пропала… Погнала утром гусей на луг – и вот нет! Иль ушла куда, иль утонула, может… Никто ничего толком не знает… Мать плачет, убивается… Да вот и она!

Кто-то уже успел сообщить матери, что сын приехал. Женщина схватилась за сердце и побежала на улицу. За нею рысцой семенил дед Оноприй. Люди тоже повалили со двора.

– Арсен! – вскрикнула мать, и в крике том слились и радость и горе. – Стеши-то нету!..

Арсен прижал мать к груди. Начал утешать:

– Успокойтесь, мама! Я уже знаю… Что-нибудь сделаем! Найдется Стеша… Не иголка же… Не плачьте, родная!.. А вот и дедушка! – Казак поцеловался с дедом. – Побелели еще больше…

– Да как тут не побелеешь, по вас убиваясь!

– Не тужите, найдется Стеха! – успокаивал Арсен родных, хотя у самого сердце оборвалось. – А сейчас принимайте гостей… Моих друзей… Из самой Турции добирались…