В дни радости и в дни горя все чувства и помыслы наши мы отдаем тебе, родная земля, отчизна дорогая! Веселишься ли ты от полноты счастья, истекаешь ли кровью и на пожарищах воздеваешь к небу руки в проклятьях и мольбе, мы всегда с тобою, где б мы ни были. И пока бьется в груди сердце, мы не перестанем любить тебя, родная земля!

10

10

Прошел месяц. Преодолев немало трудностей и препятствий на пути, небольшой отряд всадников подъезжал весенним днем к Каневу. То, что Арсен и его товарищи увидели на Правобережье, глубоко потрясло каждого. Весь край был опустошен. Города разорены, села сожжены. Тысячи мужчин, женщин и детей крымчаки угнали в неволю. Большая часть населения бежала на Левобережье. Лишь у самого Днепра, среди каневских гор, кое-где остались хутора, не видавшие еще ни татар, ни турок. Но люди были удручены и со дня на день ждали беды.

Больше всех не терпелось Гриве. Он рвался в Канев. Там жили его старые родители, жена, пятеро малых детишек. Тревога и радость сменяли друг друга в его душе.

– Эх и угощу я вас на славу, братья! – восклицал он, когда был в хорошем настроении. – Только бы поскорее добраться домой! Весь Канев скличу! Столов наставлю душ на пятьсот! Десять бочек горилки закуплю у шинкаря! Нищим по миру пойду, а всех угощу на радостях! Наконец-то вернулся из неволи басурманской!

Но когда проезжали сожженное село или городок, он умолкал и гневно сжимал огромные, как кувалды, кулаки. И долго потом от него не слышно было ни слова.

Когда перебрались через Рось, он все время был впереди. А версты за две до Канева оставил товарищей и погнал коня галопом.

Только на горе, откуда был виден весь город, вдруг остановился. Здесь и догнали его друзья.

Он остолбенел. Не шевельнулся, не произнес ни слова. Изменился в лице и потухшими глазами смотрел на те холмы, на которых еще недавно стоял Канев. Теперь там чернели пожарища, тянуло смрадом, в небе кружилось воронье…

Все долго стояли молча, подавленные увиденным.

Наконец Арсен тронул Гриву за плечо:

– Поедем, Степан.

Грива, как слепой, опустив голову, поехал впереди, спустился вниз, в широкое ущелье, ведущее к Днепру. Там свернул в боковую улочку и вскоре остановился перед сгоревшим дворищем, с трудом слез с коня.

– Здесь была моя хата, – сказал глухо, с болью в сердце.

От хаты остались только закопченная печь да обгоревшие угловые столбы. Посреди двора вздымала в небо обугленные ветви старая дуплистая груша. Грива подошел к ней, обхватил руками, прижался лбом к твердой, потрескавшейся коре, – и застыл в немом горе.