Кровь на белых простынях.

Глухой хрип.

Кровь.

Человек умер.

Человек родился.

В одно и то же мгновение… Не более двухсот шагов разделяют труп и новорожденного.

7.15.

* * *

— Ваше величество! Мальчик, — восклицают медики.

Наследный принц склоняется над маленьким липким и вопящим существом… которое вдруг открывает глаза. Захрипев от ужаса, принц вонзает свои глаза в ледяную бездну жестокого океана. Он узнает ужасающий взгляд. И в этом взгляде живут отвратительные воспоминания.

Крохотная жизнь, в которой сосредоточены все династические и народные ожидания, в секунду рождения впитывает преступную жизнь, которая завершилась в двухстах шагах…

— Однажды он будет властвовать, — с гордостью заявляет король.

— Да, — отвечает принц и выбегает из покоев, чтобы в одиночестве выплакать свое горе.

Роман о ржанке (Roman du pluvie)

Роман о ржанке

(Roman du pluvie)

Один парижский издатель опубликовал в коллекции «Книги о природе» одно произведение прозрачной простоты, рассказ Сеттона-Томпсона «Жизнь зверей, на которых охотятся».

Прочитав его, я припомнил, с каким восхищением читал другие произведения Киплинга, Лондона, Кервуда, Колетт, Чарльза Деннера и несчастного и великого Луи Перго. Думаю, что, открывая новую книгу Жана Несми, зелено-золотое воспевание леса, я каждый раз желал, чтобы он чаще рассказывал мне об одиноких хозяевах леса.