— Да, любовь, которая может удовлетворить женщину — та, которую она получает, или дарит сама, особенно последнее, ибо мы, женщины, лучше умеем дарить, нежели получать — это наше благословение. Лишь очень редко самые счастливые из нас получают шанс испытать такую любовь, какую я имею в виду, и мы можем даровать ее только один раз в нашей жизни. Но вы так и не сказали мне, почему не хотите, чтобы я вышла замуж за лорда Минстера.

— Потому что он подлый, эгоистичный человек. Если бы это было не так, он не смог бы говорить так, как тем вечером, здесь. Потому что вы не любите его, Милдред, вы не можете полюбить такого человека, даже если бы он пятьдесят раз был членом правительства.

— Какое вам дело, Артур, — сказала она с неописуемой нежностью в голосе, низко склонив свою головку над работой, — люблю я его или нет.

— Я не хочу, чтобы вы выходили за него замуж, — смущенно отвечал он.

Она подняла голову и посмотрела прямо на него — глаза ее сияли, как звезды в летнем тумане.

— Что ж, в таком случае, довольно, Артур, — ответила она тоном кроткой покорности, — если вы этого не хотите, я этого не сделаю, — и, поднявшись, она вышла из комнаты.

Артур густо покраснел от ее слов, и его внезапно охватило какое-то новое чувство.

«Конечно, — твердил он себе, — она же не может… не может быть, чтобы она… нет, конечно, она просто хочет последовать моему совету».

Хотя он так поспешно отбросил это подозрение, оно оставило в его душе некий след, значение которого он не мог точно определить. Он, подобно большинству молодых мужчин, думал, что хорошо понимает Милдред, но теперь был вынужден честно признаться, что знает о ней очень мало.

На следующий день, когда Артур, как обычно, мирно беседовал с миссис Карр в Квинта Карр, он увидел, как по ступеням поднимается лорд Минстер, одетый точно так же и с тем же величественным видом, с каким он обычно поднимался на ступени палаты «реформаторов», а иногда, если ему казалось, что «голодные избиратели» хотят «потворствования», — на ступени нового «национального клуба».

— Вот те на! — воскликнул Артур. — А вот и лорд Минстер в боевой раскраске, парадном сюртуке, цилиндре, с моноклем и всем прочим. До свидания!

— Почему вы удираете, Артур? Останьтесь и защитите меня от него, — сказала Милдред, смеясь.

— О нет, право же, я не хочу портить вам удовольствие. Я ни в коем случае не стану мешать вашим развлечениям.

Милдред выглядела немного раздосадованной.

— Вернетесь к обеду?

— Это зависит от того, что здесь за это время произойдет.

— Я уже говорила вам об этом, Артур. До свидания.