— Леди Беллами, — сказал он после некоторого колебания, — вы светская женщина, и я считаю вас своим другом. Я хочу попросить у вас совета кое о чем.
— Я всецело к вашим услугам, мистер Хейгем.
— Поверьте, мне действительно очень неловко…
— Мне отвернуться, чтобы не видеть, как вы краснеете?
— Не смейтесь надо мной, леди Беллами. Конечно, вы ничего не расскажете об этом…
— Если вы сомневаетесь в моем благоразумии, мистер Хейгем, не выбирайте меня в наперсницы. Если я не ошибаюсь, вы собираетесь поговорить со мной о миссис Карр.
— Да, это касается ее. Но откуда вы это знаете? Кажется, вы всегда можете прочитать мысли человека, прежде чем он заговорит… Знаете, иногда мне кажется, что я ей нравлюсь, и я хотел спросить вас, что вы об этом думаете.
— Ну, предположим, что так оно и есть — в таком случае, мистер Хейгем, большинство молодых людей не стали бы говорить об этом тоном, приличествующим сообщению о великой катастрофе. Однако, если я не слишком дерзко углубляюсь в детали, то — почему вы так думаете?
— Ну, честно говоря, я точно не знаю. Просто иногда она создает такое впечатление…
— О, значит не было ничего конкретного?
— Ну да, однажды она взяла меня за руку, или я взял ее за руку, не знаю… но я не придаю этому особого значения, потому что это же часто происходит, не так ли, и в девяти случаях из десяти это вообще ничего не значит. Почему я спрашиваю вас об этом, так это потому, что, если что-то в этом роде и правда есть, мне лучше прекратить это, потому что это было бы нечестно ни перед ней, ни перед Анжелой, ни перед самим собой… Понимаете, было бы опасно играть с такой женщиной, как Милдред!
— Значит, вы бы уехали, если бы думали, что она проявляет к вам более теплый интерес, чем обычно леди проявляют к мужчинам, помолвленным с другими?
— Конечно, я был бы обязан так поступить!
— Ну, тогда я думаю, что смогу успокоить вас. Я довольно внимательно наблюдала за миссис Карр… в том смысле, который имеете в виду вы, она влюблена в вас не больше, чем в ваше пальто. Она, без сомнения, немного кокетка и, вероятно, хочет, чтобы вы влюбились в нее — это естественное честолюбие женщины; но что касается настоящей влюбленности в вас, то это абсурд. Женщины не влюбляются так легко; они слишком заняты мыслями о себе, чтобы иметь время думать о ком-то еще. Для них вся жизнь — «я», «я», «я», с утра до ночи. Кроме того, взгляните на дело с точки зрения здравого смысла. Неужели вы полагаете, что такая богатая и красивая особа, как миссис Карр, которой достаточно поднять руку, чтобы весь Лондон оказался у ее ног, способна подарить свою любовь к молодому человеку, который, как она знает, уже помолвлен и который — простите мне мою прямоту — не может похвастаться теми же рекомендациями, что и многие ее поклонники? Конечно, вполне возможно, что общество миссис Карр может быть опасным для вас, и в этом случае было бы разумнее уехать, но на самом деле я не думаю, что вам нужно беспокоиться из-за нее. Она находит вас очаровательным компаньоном, в некотором смысле — полезным, вот и все. Когда вы уедете, кто-то другой вскоре займет пустующее место.