— Твоє здоров’я, ефебе.

— Твоє, пані.

— Пий. Ти хочеш щось сказати?

— Ніколи… Ніколи я не зневолив би жінки. Ні насильством, ні магією. Ніколи-преніколи. Повір мені, пані.

— Вірю. Хоча мені це нелегко дається… У тебе очі Тарквінія, прекрасний хлопче.

— Ти кпиш з мене.

— Анітрохи. Часом для того, щоб зневолити, не потрібне не насильство, ні магія.

— Що ти хочеш цим сказати?

— Я загадка. Відгадай мене.

— Пані…

— Нічого не говори. Пий. In vino veritas[183].

* * *

Вогонь у каміні пригас, зажеврів червоним. Зелена Дама сперлася ліктем на стіл, а підборіддям — на кулак,

— Завтра, — сказала вона, а її голос задрижав гортанно і збуджуюче, — ми прибудемо до Штольца. Як не рахувати і як не міряти, завтрашній день, ти прекрасно це знаєш, буде для тебе… Буде важливим днем. Що станеться, того ми не знаємо і передбачити не можемо, несповідимі-бо шляхи. Але… Може бути і так, що сьогоднішня ніч…

— Я знаю, — відповів він, коли вона зробила паузу, після чого встав і низько поклонився. — Я усвідомлюю, о прекрасна пані, важливість цієї ночі. Знаю, що вона може бути для мене останньою. Тому я хотів би провести її… У молитвах.

Вона якийсь час мовчала, барабанячи пальцями по столу. Дивилася йому просто в очі. Доти, доки він їх не опустив.

— У молитвах, — повторила вона з усмішкою, і це була усмішка, достойна Ліліт. — Ха! Ось і спосіб упоратися з грішним думками… Що ж, тоді і я буду нині вночі молитися. І розмірковувати. Про минущість. Про те, як transit gloria[184].

Вона встала, а він став на коліна. Тої ж миті. Вона торкнулася його волосся, негайно забрала руку. Йому здавалося, що він почув зітхання. Але це могло бути його власне.