Светлый фон

– Ещё хуже, значит…, – Лихачёв, обвёл взором весь притихший зал, – мне напомнить, где и для чего бывает «бесплатный сыр»? Или, коллеги сами помнят?

– Харашо, – махнул рукой Сталин, – в конце концов – это альтернативная история! Что Ви прэдлагаете вместо «Форда»?

– А, я ничего нового не предлагаю, коллеги! В следующем году, будет подписано соглашение с американской компанией «Autocar Company» на покупку технической документации на трёхтонку «Dispatch SA» с двигателем «Hercules-WXB». После доработки и адаптации под российские условия заводским конструкторским бюро инженера Важинского, этот грузовик будет поставлен на конвейер под брэндом «ЗИС-5» на Московском автозаводе «АМО» – будущем «ЗИСе», далее – «ЗИЛе».

Рисунок 173. Автомобиль "ЗИС-5"

Послышались одобрительные выкрики:

– Хороший «брэнд», очень хороший!

– На этом «брэнде» войну вывезли!

Лихачёв, подняв руку потребовал тишины:

– Коллеги, наверняка знают – но, я всё же позволю себе удовольствие ещё раз им напомнить: «ЗИС-5» – изумительно простая машина! Всего четыре с половиной тысячи деталей из литого чугуна, кованной или штампованной стали и дерева. Меньше тридцати подшипников качения, да баббитовые втулки в блоке цилиндров.

– …«ЗиС-5» часто ломался в шаловливых ручках наших полуграмотных водителей с тремя классами образования – но, был просто сказочно ремонтопригоден! Подшаманить его можно было с помощью десятка ключей, а угробить случайно «на глухо» – практически невозможно. Разве, что автогеном на куски порезать…

– …Двигатель – семидесяти трёх-сильная рядная «шестёрка», имел истинно русский характер: «пил» всё что горит – не исключая даже, скипидар и «тёплый» керосин! Легко заводился на морозе и, пробегом до капремонта обладал просто невероятным – для советских механизмов той эпохи… Семьдесят тысяч километров!

– …Вместо «штатных» трёх, «ЗИС-5» уверенно нёс на себе до пяти тонн всевозможного добра – да ещё три с половиной тонны его же, на прицепе. Конечно, с небольшой скоростью – единственный недостаток, если не считать таковым полное отсутствие хоть какого-то комфорта. Даже пустой, «Захар» был ненамного быстроходней гусеничного трактора… Немного утрирую, конечно. Но, где вы видели в России дороги – по которым можно было быстро ехать?! Даже, в более поздние времена?

– …Конечно, не «четыре вэдэ», не «внедорожник» – но, для автомобиля с одной ведущей осью, «ЗИС-5» обладает впечатляющей проходимостью. Это объясняется характеристиками низкооборотного, но – тяговитого двигателя, особенностями подвески и рамы кузова и, с выгодным распределением масс по осям.