— Ай! Ой! Ах! — аж подпрыгнула Вера. — Ф-федя? Т-ты откуда?

— От верблюда! — рявкнул бравый кадет. — Тебя послали искать! Эвон, — он потряс списком, — подруг твоих велено обойти!

— Не надо никого обходить, — быстро выпалила Вера. — Я, я у Кати Метельской была.

— У неё телефона нет? — подозрительно осведомился Федор.

— Нет, нет, как есть нет!

— А если папа сейчас к ней приедет? — прищурился Федя, однако Вера не дрогнула:

— Скажет, что я уже домой убежала! Ну, чего плетёшься нога за ногу? Давай, давай, торопись, холодно же!..

Дома, как ни странно, Вера держалась донельзя спокойно. Да, собрались у Катерины Метельской. Да, народу немало было. Да, был поэтический вечер. Читали своих стихи. Катя обещает привести молодого, но очень интересного поэта, monsieur Гумилева, только что вернувшегося из путешествия в Африк[2]. Упомянутый monsieur окончил Царскосельскую гимназию, где директором господин Анненский[3], тоже известный поэт, и знакомый отца Катерины, а потом…

— Что ещё за Гумилев? — тотчас нахмурился папа.

— Oh, papa, comment peux-tu ne pas connaître ce poète![4]

— Je ne connais aucun poète et je ne veux pas savoir![5]

— Ну в самом деле, дорогой, — проворковала мама, — Вера правду говорит, monsieur Гумилев и в самом деле подаёт очень большие надежды. Его сам Валерий Яковлевич Брюсов удостоил рецензии, в «Весах», а это… — Аннушка, душа моя, избавь меня, несчастного, от ваших поэтов! — взмолился папа. — Дочь вернулась, всё хорошо, но отчего ж не предупредила?

— Да я и не собиралась сперва идти, да Метельская прямо так уговаривала, так уговаривала, мол, без твоих стихов и вечер не вечер…

— И что же ты им читала? — живо заинтересовалась мама.

— Ах, мама, вы же всё равно не знаете!

— А почему бы тебе нам их не прочесть тоже?

— Вам не понравится!

— А ты попробуй!

Вера взглянула как-то искоса и Федор, вроде бы как занятый своей книжкой в углу под лампой, навострил уши.