О памятниках

Когда мы с Букаловым думали о том, какой ход избрать для главы об итальянских памятниках истории, то решение нашли довольно быстро: я просто попросил Алексея, чтобы он виртуально взял меня с читателями этой книги за руки и поводил по Риму, и не только по нему, и рассказал о монументах то, что мы не прочитаем в путеводителях.

Надо понять, что Рим – это конгломерат разных эпох, говорил Букалов. Тут нет, как во многих других городах, четкого исторического центра, как, например, в Москве, где вот Кремль, а на окраинах спальные районы. В Риме все как бы произрастает одно из другого – одна эпоха из другой. Это производит потрясающий эффект. С одной стороны, ты видишь эти памятники древнего Рима и понимаешь, что они не служат обрамлением – они и есть содержание города. С другой стороны – средневековые великолепные дворцы, храмы, церкви. Они создают уникальный ансамбль, они перекликаются друг с другом. Перекликаются в прямом смысле, потому что они видны друг другу. На холме над площадью Испании стоит храм Trinita Dei Monti – Троица на холме. И если эта Троица стоит на холме, то она обязательно связана площадью и обелиском египетским с другим храмом – Santa Maria Maggiore, который на нее смотрит через много-много улиц. А эта базилика в свою очередь перекликается точно так же, при помощи цепочки улиц, с храмом San Giovanni in Laterano. Все эти храмы, которые «аукаются» между собой – это потрясающий хор. И если настроишься и его услышишь – это становится необыкновенным приключением духа. Многие это понимали, и от этого впечатления приходили в восторг. Это впечатление описано Стендалем. Он очень остроумно сказал: «Человек, который провел неделю в Вечном городе, – ему хочется написать о Риме книгу. Человек, который провел несколько месяцев, – он, пожалуй, напишет статью. А человек, который прожил в Риме несколько лет, – он уже ничего не может написать».

– Я, кажется, понимаю твой намек, – мрачно сказал я, но Алексей между тем продолжал:

– Многие находки извлекаются не только из-под земли, но и из воды, и сейчас очень популярной стала именно подводная археология. В области Калабрия, на самом носу итальянского сапога, расположены прекрасные пляжи, и туда периодически приезжал один римский фармацевт – у него там жила теща. И, наверное, эта теща так его мучила, что он стал ходить на лодке в море. Но теща, как маяк, стояла на берегу, сверля его лодку своим острым взглядом. И когда от этого взгляда в лодке появилась течь, он купил акваланг и стал заниматься подводным плаванием. И вот однажды смотрит, а из песка торчит человеческая рука. Он, конечно, испугался, подумал, что тут опять шалила коза ностра. Но оказалось, что это рука статуи. Начали ее раскапывать, вытащили, а там рядом другая статуя. Местечко, где он плавал, называется Riace. И назвали эти статуи «Бронзы Риаче». Название, конечно, неправильное, потому что нельзя так прозаически называть величайшие сокровища человечества. А нашли нечто из этого ряда. Представьте себе: две бронзовые статуи воинов со щитами, потрясающе сделанные, плюс добавки из разного металла вплоть до того, что ресницы сделаны из серебра. И это все фантастически сохранилось и, как оказалось, сделано в пятом веке до нашей эры. Древняя Греция. Просто корабль вез эти статуи в Рим и потерпел кораблекрушение. И вот эти статуи тысячелетия пролежали на дне и теперь их вытащили. Сейчас хранятся в Reggio di Calabria, главном городе Калабрии, в историческом музее. Для них выделен отдельный зал.