Первое знакомство с итальянской кухней у меня произошло в Сомали. Это было в начале 60-х годов, страна только освободилась, еще чувствовался запах итальянского протектората, – уточнил Алексей. – Там было много итальянцев, а в центре города – пиццерия. Ресторан, который назывался Capucetto nero – «Черная шапочка». И в этой «Черной шапочке» висело объявление: «Пицца по четвергам». Я заинтересовался, почему по четвергам, а не каждый день. И хозяин объяснил: «У нас пиццайоло очень старый человек, он не может стоять у печи каждый день, устает». И действительно, я замечал, что в четверг приходил такой замечательный седой человек. Ресторан открывался в час, он приходил к двенадцати, разжигал печь и стоял возле нее до вечера.

За последнее время пицца каким-то образом из раздела фастфуда перешла в раздел прямо-таки королевы итальянской кухни. Появились очень хорошие рестораны высокого класса, где теперь принято иметь пиццайоло. Специализированный ресторан-пиццерия имеет от семидесяти до восьмидесяти видов пицц, и название некоторых ее видов не случайно. Например, знаменитая пицца «Маргарита» – это ведь не в честь цветочков маргариток, а в честь Маргариты, королевы Италии. Она 120 лет назад попробовала в одном из ресторанов Неаполя пиццу, которую сделали в ее честь. В этой пицце были цвета итальянского «триколора»: там были кусочки зелени, там лежала моццарелла, там были томаты. И вот этот бело-красно-зеленый флаг, который сначала был флагом Савойской династии, флагом итальянского королевства, а сейчас флаг Итальянской республики, воплотился в пицце. Этот факт твои дети не знают – знают только красивое название «Пицца Маргарита».

Итальянцы, к слову, установили ценовой рекорд, выпустив пиццу стоимостью 8300 евро. Ее подают в городе Агрополи на юге страны. Пицца диаметром 20 см называется «Людовик XIII». Для ее приготовления используются продукты только высшего качества: особого сорта мука, красная австралийская соль Murray River. В начинку добавляют икру тунца, лангуста, омара. Все это заливается коньяком Louis XIII Remy Martin. Однако те, кто заказал «Людовика» на свою океанскую яхту, утверждают, что простая «Маргарита» куда вкуснее.

Так пицца с ее невероятной историей, солнцеобразной формой и содержанием, ограниченным только вашей фантазией, становится в конце концов объектом культа, поклонения, обожания и насмешек. И все ей на пользу.

– Кстати, – Букалов хитро посмотрел на меня,– а чем ты запиваешь пиццу?

– Я человек простой, пицца идет у меня под пиво, – ответил я. – Я беру большой бокал и мастерски распределяю пиво так, чтобы последний кусок запить последним глотком.