– Однажды мы встречали кого-то из друзей на римском вокзале. Прибыл поезд, из него выпорхнула стайка молодых людей. Это было еще до мобильных телефонов, поэтому все звонили из автоматов на перроне. Так вот, к одному из автоматов подбежала девушка, быстро набрала номер и закричала в трубку: «Мама, мама! Марио приехал! Ставь воду!» И повесила трубку. И я понял – произошло святое! Она знает, за сколько минут они будут дома у мамы и что именно сейчас нужно поставить воду на огонь. Все рассчитано, никакого томительного ожидания. С моей точки зрения – это гимн итальянской пасте.

А пицца? Давай свежим взглядом посмотрим на пиццу, тем более что это блюдо – безусловно, славное кулинарное явление. Многие уверены, что пицца начала свое победное шествие по миру отсюда, из Италии. Да, она родилась в Италии, но потом долго путешествовала по миру и уже потом вернулась в Европу из Америки. Это было сразу после Второй мировой войны, когда американская армия шагала по Европе. В армии были тысячи итальянцев, многие из которых уже не в первом поколении жили в Америке и довольно быстро организовали там ее производство. И уже оттуда разнесли по миру. Но, конечно, именно тут, в Италии, пицца обрела свои древние корни. Считается, что кухни Древнего Египта, Древней Греции и Древнего Рима уже имели подобные блюда.

Но само слово pizza прослеживается только с конца десятого века, и это название тоже странным образом впитало в себя подобные, похожие названия из самых разных близких языков. Неаполитанцы употребляют слово piza, это обозначение «выхватывания из печи». Древние римляне употребляли picea, называя так почерневший от жара низ хлеба. В нынешнем итальянском языке есть слово pizzicare – синоним слова «щипать». Есть еще слово – pizzo, что означает «кружева». Не забудем и ближневосточную «питу» – не правда ли, похоже – она ведь тоже плоская, хотя толще.

Но не будем оскорблять пиццу разговорами об ее американской копии с толстым тестом, а поговорим об оригинале, который возник в XVI веке, сразу после того, как в Италии появились помидоры. И только итальянская пицца могла родить такое понятие, как pizzaiolo – пиццайоло, то есть тот человек, который стоит у печи и выпекает пиццу. Это почетный поварской титул, он очень часто передается по наследству, и хорошего пиццайоло ценят на вес золота. Чего стоит тот факт, что Иоанн Павел II однажды лично приветствовал двухтысячную толпу изготовителей пиццы, которая собралась на площади Святого Петра по поводу своего профессионального праздника.