С этой точки зрения не удивительно, что стратеги переключились в область искусства и 31 марта 1980 г. присудили генсеку за тома «мемуаров», вышедшие в 1978 г., Ленинскую премию по литературе этого года. В результате получился двойной абсурд, так как премия была присуждена за «мемуары», которые не являлись воспоминаниями самого Генерального секретаря и написал их не он. Хотя, с одной стороны, многие советские люди иронически отнеслись к этим трем томам или воспринимали их как уже совсем нечто запредельное, но, с другой – можно говорить о них как о шедевре пропаганды. Создав их, литературные негры вписали Брежнева в историю Великой Отечественной войны, провозгласили его тем самым частью второго определяющего мифа Советского Союза. С помощью второго и третьего томов они воздвигли ему памятник за восстановление промышленности после Великой Отечественной войны и как реформатору сельского хозяйства. Тем самым основы достигнутого благосостояния и экономического успеха целиком приписывались Брежневу. В четвертой части (1981) советский лидер был представлен авторами как образец нового человека – выходца из низов, из рабочей семьи, который пробился наверх, сначала став инженером, а потом и вождем партии.

С одной стороны, ситуация кажется гротеском, от того что тогда были изданы справочные и методические материалы для библиотек, разъяснявшие необходимость организации выставок, литературных вечеров, докладов, бесед за круглым столом, читательских конференций и т. д. для пропаганды мемуаров2689. С другой – сохранились многочисленные письма, в которых советские люди пишут, как их вдохновили «мемуары», как затронули их души, вызвали слезы на глазах. Это относится прежде всего к радио– и телепередачам, в которых заслуженные актеры, например Юрий Каюров, сыгравший роль Ленина во многих фильмах, читали «воспоминания» Брежнева2690. Даже если некоторые из этих писем и были организованы специальными органами, то следует учитывать, что все-таки в поколении Брежнева было много людей, действительно сделавших свою судьбу во время войны или непосредственно после нее и благодарных за это: «Я благодарен Леониду Ильичу Брежневу за воспоминания о Малой земле, за точный и ясный рассказ, ибо события были не только рассказаны, но и пережиты, их перестрадали все, кто находился в 1943 г. на Малой земле»2691.

Апогеем культа личности стали торжества, посвященные 75-летию Брежнева, в декабре 1981 г., чуть менее чем за год до его смерти. Немецкое посольство сообщало: «75-летие Леонида Ильича Брежнева стало поводом для развития культа личности, который трудно превзойти по объему и интенсивности. Наряду с “главной программой”, включавшей награждение орденами и речи, в прессе и на телевидении, можно было увидеть также “общую программу” с фото– и книжными выставками, публикацией сочинений Брежнева и многочисленными собраниями на предприятиях и в организациях»2692. Черняев в своем дневнике задавался вопросом, неужели в Политбюро никто не понял, что акции вроде присвоения маршальского звания у «95 процентов» населения вызовут противоположный эффект2693. Он посчитал, учитывая, что торжествам в честь 70-летия Брежнева не было видно конца, в Советском Союзе, вероятно, не было человека, который бы не пошутил по этому поводу2694. Когда в 1978 г. праздновалась 60-летняя годовщина Советской армии и Военно-морского флота и по телевидению целыми днями демонстрировалось награждение Брежнева орденом «Победа», над этим смеялись не только водители такси, но и шоферы ЦК2695. Черняев не понимал, почему в высших эшелонах власти не подумали о том, как население может отнестись к такого рода мероприятиям: «Неужели КГБ не может доложить, что по стране идет гомерический хохот и стынет полное безразличие ко всем этим театральным зрелищам, которые заменяют реальное управление и демонстрируют полное бессилие главного действующего лица?»2696