Каждый день я спокойно оставлял позицию и уходил на несколько часов куда-нибудь в тыл, конечно, недалеко, в какое-нибудь уединенное место в лесу чтобы не видеть и не слышать никого и чтобы ничто мне не напоминало позицию. Я даже раздобыл из обоза какую-то книгу и, как вырвавшийся на свободу школьник, чуть не вприпрыжку, торопливо шел на свою прогулку. Выбрав какое-нибудь хорошенькое местечко, я ложился на шелковистую мягкую траву и, утопая в ней как в перине, нежась на солнышке, предавался своим не то думам, не то мечтам или просто читал.

В такие минуты я забывался. Мне казалось, что все пережитое было каким-то кошмарным сном и что этого ничего уже больше не будет. Но тяжко ухнувший где-нибудь снаряд или щелкнувший ружейный выстрел возвращали меня к роковой действительности. В такие минуты уединения самые разнообразные мысли вереницей проносились в голове. Я с нежностью и подолгу думал о своем родном доме, думал о том огромном непостижимом счастье, если бы мне суждено было живым и невредимым вернуться туда опять. Жизнь, как далекая, прекрасная сказочная фея, манила меня в свои объятия, обещая неизъяснимые наслаждения. Душа моя, как юная нежная узница, закованная в цепи и брошенная в этот кромешный ад войны, рвалась вон из этого пекла, к свету, солнцу, навстречу к неизведанным еще радостям жизни…

Или вдруг мои мысли перескакивали на войну, на наши последние неудачи, и тогда душу мою заполнял новый поток глубочайших, как пучина морская, чувств, в которой мой жалкий человеческий ум, как утлый челн или, лучше, как ничтожная скорлупа, носился по прихоти пенящихся волн. В такие моменты все личное, эгоистическое уходило куда-то в сторону и превращалось в ничто по сравнению с вечными непостижимыми законами природы, которыми управляет предвечный Бог и в тайну которых еще не проник ни один смертный. Жизнь так прекрасна, но в то же время полна таких противоречий. Вот теперь ты лежишь где-нибудь недалеко от позиции на мягкой траве, смотришь, как деловито копошатся в траве маленькие букашки, как порхает с цветка на цветок легкокрылая бабочка, как прожужжит какой-нибудь жучок… Все вызывает мирные, жизнерадостные настроения… И там, за роковой чертой позиции сидят такие же самые люди, как и я сам, но только не русские, а немцы, которые так же, как и я, имеют свои привязанности и хотят жить. Мы не питали друг к другу личной ненависти. Но, несмотря на все это, неумолимый рок и запутанность человеческих и международных отношений сделали то, что мы стали один против другого с винтовкой в руках, разъяренные как дикие звери, готовые друг друга разорвать. И вот земля оросилась новыми потоками невинной человеческой крови. Потускнел великий и чистый идеал любви, возвещенный Христом, втопталась в грязь и обагрилась кровью великая заповедь «Не убий».