Великий Юбер, «Месье», как его называли на авеню Георга V, хранил память о женщинах, кого знал. Ив Сен-Лоран помнил женщин, о которых он все еще мечтал. Вдохновленная картинами Гойи и испанскими матадорами, линия его рисунка стала более чувственной.

Со своей испанской коллекцией зимы 1995/1996 года он отошел от иллюстрации, чтобы объединить простое и роскошное в одной модели. Черный стал материалом. Бархатное болеро, шерстяная накидка — плавность линий. Никогда «длинное вечернее платье из свинцового атласа» не казалось таким легким. Только контуры и движения. Никогда объемы не были так близки к жесту: покрой севильских брюк, слегка приталенные куртки, черные оттенки смокинга праздновали сопричастность с телом, которое он одевал, обнажая. Цвета мягко задевали друг друга. Малиновое кружево и розово-лиловый фай. Шерстяная накидка цвета «голубого облака» на атласном платье цвета «грозового неба». «Я часто создаю модель, отталкиваясь от ткани. Иногда я не делаю рисунка, и поток ткани вдохновляет меня. Я делал платья из больших квадратных отрезов шифона. Мне также нравится атлас „герцогиня“, он хорошо ложится на тело, тонкое сукно, сухое и чистое, как чертеж»[938].

Что касалось парфюмерии, это было время последнего торжества роскоши Сен-Лорана. Кутюрье, кто первым определил цвета для макияжа, подписал запуск некоторых ведущих продуктов, таких как Red Definition. Помада была похожа на аппликатор для туши. Оттенки от рубиновых до глубокого коричневых создавались для того, чтобы украсить женщин, которые до сих пор развлекали себя стилем Сен-Лорана, надевая черный свитер и ожерелье из ляпис-лазури и бирюзы на манер китайских бус или янтарную шаль из пашмины и кожаные перчатки цвета драгоценных камней. По адресу: улица Фобур-Сент-Оноре, 34, располагался Институт красоты с интерьером Жака Гранжа. Он был теперь своего рода филиалом модного Дома, где появлялось множество известных личностей и друзей, от Катрин Денёв до Жанны Моро. Здесь проводились сеансы красоты от Марлен, массаж шиацу от Сенди, бывшей специалистки от Кариты, к ней на прием записывались заранее, за два месяца, а еще бесподобный педикюр господина Хо… Даже Хиллари Клинтон во время визита в Париж пришла сюда купить помаду, какой не было нигде. Этот адрес был единственным в мире, где продавались все позиции бренда. Ограниченные серии становились «коллекционными», такие как пудреницы в форме сердца, кисточки для макияжа с золотой ручкой, а особенно знаменитые духи Love в хрустальном флаконе. Как забыть эту тяжелую дверь с бронзовой ручкой, вырезанной Робером Гуссенсом, и эту особую атмосферу салона, вдохновленную стилем Жан-Мишеля Франка, где в интимной близости соседствовал белый бархат и изумрудно-зеленый цвет, горный хрусталь и золото?! «Когда дело касалось важных людей, мы ставили букву „икс“ в ежедневнике. За три минуты до прихода клиента мы не знали, кто это. Это делалось из соображений безопасности», — вспоминал физиотерапевт Одиль. Мужчины, от Юбера де Живанши до самого Сен-Лорана, посещали институт, где Агата, лицензированный косметолог, занималась только мужчинами. «Он никогда не проходил через Институт красоты, как клиентки. Сначала он заходил в бутик». Застенчивый, как и всегда, он бросал на мир свой пронзительный взгляд, который порой захватывал добычу, как хищник. В стороне от «фокусов и уловок» Ив Сен-Лоран продолжал свою работу, преданно следуя за «любовью к женщине».