Я прочитал немало статей о Елене Петровне Ган-Блаватской, и, судя по всему, авторы большинства из них ни разу не видели её во плоти. Их так же мало заботят её личные качества, как какого-нибудь охотника в Африке – характер зверя, которого он преследует, охваченный стремлением загнать в западню. И всё это ради того, чтобы доказать, что она была мошенницей. Вот уж кем она точно не была. Или божеством, что она решительно отрицала. Она и вправду была крупной добычей.

В последние годы её жизни на Лэнсдаун-роуд, Холланд-парк, мне выпала возможность наблюдать за ней в разных обстоятельствах. Я никогда не принадлежал к числу активных сотрудников, но был членом Эзотерического кружка. Будучи посторонним человеком, художником, самым юным её последователем, я, видимо, забавлял её, и она разговаривала со мной очень откровенно. Она давно уже перестала участвовать в жизни Общества. Те, кто хотел её увидеть, приходили к ней. Женщина, застывшая на пороге с мыслями: «Я боюсь входить», «Меня бросает в дрожь при мысли о том, что я встречу её», – вскоре оказывалась у её ног.

ОНА УДЕРЖИВАЛА ЛЮБОВЬЮ, А НЕ СТРАХОМ.

Из её гостей можно было составить этнологический конгресс – итальянские и русские офицеры, бенгальцы, брамины, патриархи греческой церкви, мистики из всевозможных стран. Все чувствовали её проницательность и силу. Каждый был очарован её универсальностью. Она заставляла людей становиться лучшей версией себя. Они черпали силу в ощущении, что встретили того, кто видит их суть, не обращая внимания на ничтожные вещи, которым другие придают столько значения. Разумеется, невольников убеждения, что Иона был в буквальном смысле проглочен китом, пугала её символическая интерпретация. Им причиняли дискомфорт яркий свет её логики и глубина знаний, и они уходили, называя её ужасной женщиной. Их жёны порой признавались: «Мы её не одобряем, но несмотря на это любим».

Я хорошо помню её сестру, мадам Желиховскую, которая подолгу гостила у неё. Великосветская дама, седовласая, с благородной осанкой и достоинством, характерным для русского высшего света. Сама мадам тоже могла быть элегантной, если ей того хотелось, но она редко утруждала себя этим. Она обладала простотой королей, которые поступают, как им вздумается.

Когда она хотела втянуть кого-нибудь в дискуссию, то притворялась, будто бы плохо знает английский, однако знания тут же возвращались к ней, стоило ей достичь этой цели. Я увлечённо наблюдал за тем, как она отражает нападения журналистов, которые приходили, чтобы загнать её в ловушку – тонко, умно, будто подвергая их перекрёстному допросу. Она делала глупое лицо, которое часто использовала Лои Фуллер[1000], и выглядела почти как слабоумная. Она заставляла их выложиться в полную силу, затем шаг за шагом отвоёвывала свои позиции, сбрасывая бомбы; пока наконец противник не оказывался повержен и растоптан. Затем с добродушным смехом она пожимала ему руку.