– Через десять дней годовщина Октября, – сказал он. И задал ошарашивающий вопрос: – Парад войск будем проводить?

Почти каждый день эти люди бывали у Верховного, они знали о тяжести положения, до этого даже и не думали о возможности парада.

– Проводить или нет парад седьмого ноября в Москве? – настаивал Сталин.

Молчание становилось тягостным, и Сталин спросил резко:

– В третий раз спрашиваю вас, следует ли нам устраивать парад в Москве?

Генерал Артемьев, сославшись на обстановку, высказал сомнение в целесообразности проведения парада, да и участвовать в нем могла только пехота: артиллерия – на позициях, а танков в гарнизоне нет.

– А вот ГКО считает необходимым провести парад, он будет иметь огромное значение, моральное воздействие на наших людей. Артиллерию и танки найдем.

Тут же ГКО принял соответствующее решение. О подготовке парада и его цели до исхода дня 6 ноября знать должны были единицы.

На следующий день подготовка началась. Участникам ее говорили, что в середине ноября в районе Крымского моста предполагается провести небольшой смотр.

Дня за три до ноябрьских праздников руководителей партийных и советских органов Москвы пригласили к Сталину.

– Где вы собираетесь проводить заседание Моссовета?

Выяснилось, что московские городские власти еще не думали об этом. Собрание решено было все же провести. Сталин спросил:

– Москвичи не будут возражать, если докладчиком на этом собрании буду я?

Возражений не было.

Подготовка доклада было общим делом Политбюро ЦК ВКП(б). На одном из заседаний Политбюро обсуждалось содержание доклада.

Московским организациям пришлось основательно потрудиться, готовя в подземном помещении станции метро «Маяковская» зал на две тысячи мест, да так, чтобы об этом заранее никто не знал. Пригласительные билеты раздавались за два-три часа до начала заседания. Несмотря на то что с вечера фашистские самолеты пытались прорваться к городу и на улицах шла стрельба, никто не опоздал.

К платформе тихо подошел поезд метрополитена: приехали члены ГКО. И через несколько минут вся страна, затаив дыхание, слушала радио: «Говорит Москва! Передаем торжественное заседание Московского Совета…»

Уже сам этот факт имел огромное мобилизующее значение: несмотря ни на что, вопреки всему в Москве – торжественное собрание! Ликование охватило советских людей. Они сражались и трудились во имя победы, они верили в нее даже в эти тяжелые месяцы войны. И слова доклада укрепляли эту веру.

Доклад был сдержан и объективен. Сталин охарактеризовал ход войны, говорил о потерях Советского Союза в людях и территории и в то же время подчеркнул срыв плана «молниеносной войны» – «блицкрига».