Светлый фон

* * *

11 ноября 1940 года Черчилль продиктовал машинистке речь по поводу кончины Невилля Чемберлена. Он постарался понять эту личность, и машинистка воскликнула, что речь удалась. «Разумеется, я мог бы сказать все наоборот». В день своего шестидесяти шестилетия премьер сказал Идену, что никогда не чувствовал большего удовлетворения от работы, чем в последние шесть месяцев. Но все же признался и в следующем: «Обычно я просыпаюсь свежим к испытаниям нового дня, но этим летом я просыпался с ужасом в сердце». Наконец, 9 января 1941 года дешифрованные данные показали, что немцы готовятся к удару по Греции. Гитлер повернулся в противоположный угол Европы. В январе 1941 года Черчилль впервые за многие месяцы был в отменном расположении духа. Гостям за столом он сказал, что «никого не ненавидит, и полагает, что и у него нет врагов – за исключением гуннов, но это профессиональная особенность».

Гопкинс, который провел с британским руководством двенадцать дней, писал Рузвельту, что Черчилль не просто премьер-министр. «Он представляет собой направляющую силу, определяющую стратегию и ведение войны во всех ее основных параметрах. Он оказывает удивительное воздействие на английский народ, на все классы и группы общества. Особенным влиянием он пользуется среди военных и рабочих». Гопкинс описывает “округлого, улыбающегося джентльмена с розовым лицом… Черный пиджак – полосатые брюки – ясные глаза и бархатный голос”. Именно в это время Черчилль затребовал граммофонные пластинки с американскими мелодиями. В Чекерсе эти мелодии звучали долго заполночь. Американские ритмы стали частью британского ритма выживания.

К представителям британских доминионов Черчилль не всегда выходил в классических полосатых брюках. Премьер-министра Австралии Мензи он встречал в “костюме сирены – глухо скроенном синем шерстяном одеянии с замком-молнией спереди”. У Черчилля определенно было аристократическое пренебрежение к мнению других о своей одежде; по сердцу ему были и униформы и почти фантастические одеяния. Среди своих он разгуливал в вышеупомянутом собственноручно скроенном “костюме сирены”, на более обязывающие встречи являлся обычно в любимой им форме маршала авиации. Секретарям он диктовал даже из ванной комнаты. Мартин вспоминает, что во время первой встречи с ним премьер был в одном жилете. Определенная эксцентричность была частью его характера. Работать в кровати, пользоваться помощью многочисленных помощников и слуг стало частью его образа жизни. Удивительно читать о его безусловном удовлетворении водворением в премьерскую резиденцию. Посреди пожаров и смертельных тревог он выражает восторг по поводу небывалого комфорта его нынешней жизни. Колвилу в августе 1940 года он говорит, что “никогда в жизни не наслаждался такими удобствами.”