Позднее Владислав Фелицианович так охарактеризовал направление “Современных записок”:

Судьба с самого начала поставила журнал в положение чуть ли не единственного прибежища для очутившейся на чужбине литературы всех школ и течений. Все эти обстоятельства и подсказали “Современным запискам” их литературную политику, которую нередко зовут консервативной. ‹…› В основе литературной политики “Современных записок” лежит ‹…› естественное в данных условиях и единственно посильное данному составу редакции стремление – дать место всему, что представляется в нашей текущей литературе наиболее выдающимся. Однако же, не имея собственных литературных идей и стремлений, другими словами – не имея принципиального критерия в выборе материала, как осуществить ей свою задачу, скромную, но вполне полезную и отнюдь не легкую? Тут единственный путь – не гоняясь за неведомым, неиспытанным – сосредоточить внимание на том, что уже в известной степени себя зарекомендовало[548].

Судьба с самого начала поставила журнал в положение чуть ли не единственного прибежища для очутившейся на чужбине литературы всех школ и течений. Все эти обстоятельства и подсказали “Современным запискам” их литературную политику, которую нередко зовут консервативной. ‹…› В основе литературной политики “Современных записок” лежит ‹…› естественное в данных условиях и единственно посильное данному составу редакции стремление – дать место всему, что представляется в нашей текущей литературе наиболее выдающимся. Однако же, не имея собственных литературных идей и стремлений, другими словами – не имея принципиального критерия в выборе материала, как осуществить ей свою задачу, скромную, но вполне полезную и отнюдь не легкую? Тут единственный путь – не гоняясь за неведомым, неиспытанным – сосредоточить внимание на том, что уже в известной степени себя зарекомендовало[548].

Поскольку сам Ходасевич к моменту отъезда в полуэмиграцию уже обладал именем, предложение сотрудничать поступило сразу же. Первые публикации в “Современных записках” относятся еще к берлинскому и мариенбадскому периодам его жизни.

Какие-то крохи из заработанного он пытался передавать в Россию, но вскоре пересылать деньги стало невозможно; потом стали возвращаться с таможни и посылаемые вещи. Чтобы помочь Анне Ивановне, Ходасевич устроил ей работу – переводы французских романов. Но работать было трудно: брошенная жена поэта еще плохо себя чувствовала, а главное, была в угнетенном состоянии. Неудивительно, что Анна Ивановна настойчиво допытывалась, когда Владислав Фелицианович вернется в Россию. Как ни унизительно было жить на средства бывшего мужа, на него была вся надежда.