«Высокий мыс» искрится огнями, мигает маяк, а против него на «Низком мысу» лишь с десяток фонарей, указывающих на север. Туда устремлен мой взгляд. Что пытаюсь разглядеть я там, за густой завесой ночи? Чего, собственно, жду? Прикосновения тонких, согревающих мои ладони рук, вбирающую в себя, как фокус, линзу миндалевидных глаз, голос наяву? Кто-то трется об мои ноги. Батюшки! Знакомая кошка! Ей зябко, она дрожит всем телом, ждет участия, ласки. Увы, некому. Я сам хочу, чтобы меня пожалели. Как символично: я и кошка. Осиротевшая пара.

Мои «проводы» не состоялись. Василий Николаевич умудрился в прямом смысле этого слова отравиться. Людмила тоже, уезжая восьмого, была на «приеме» у Раи. Остался я с соседом, да эпизодически прибегал, разрываемый на два фронта, Борис. Забирать магнитофон он пришел с Людмилой. Немного подтрунил над ними, спросив, как они собираются ехать в аэропорт — вместе или позаимствуют наш с тобой способ, — порознь.

Утро наступило, моментально прервав короткий сон музыкальным приветом очередному имениннику.

Начинаю собирать вещи. Оказывается, не такое уж это и простое дело. С горем пополам запихнул все в чемодан. «Лягушонка» и картонку билета на «Комету» кладу отдельно. Слава богу, пока меня еще никто не потревожил. Значит, можно набраться наглости и сходить перекусить. А пока до обеда остается полчаса, спешу проститься с морем.