— Ты очень много говоришь о старости, папа. Настраиваешь себя на печальный лад, — ласково сказала Дильгуше.

— Старость, девочка, это печальная книга.

— Такому жизнестойкому человеку, как ты, не к лицу пессимизм…

— Жизнь, девочка, именно теперь стала такой интересной, такой хорошей, что горько думать о конце… Так много хотелось еще сделать. А сделано мало. Нельзя отрицать истину, ссылаясь на годы…

— Такие горькие мысли надо отгонять от себя, папа. Ты только что написал книгу, ты в расцвете сил.

Выздоровеешь и снова будешь работать. Гони эти мысли, гони прочь!..

— Надо, обязательно надо. — Профессор усмехнулся. — Никакого сомнения не может быть в том, что жизнь побеждает смерть. Вы счастливое поколение, дети мои. Живите и здравствуйте… Но пусть каждый, помните, что говорил вам старый брюзга Меликзаде, совершает полезные дела для блага советских людей, пусть каждый уйдет из этого мира с чистым сердцем со спокойной совестью…

— Мы говорим о жизни, а не об уходе из жизни, — возразила Дильгуше.

— Как бы ни было горько, девочка, мы должны смело смотреть в глазе правде. Кто встретит трагедийный финал пляской?

— Герои бесстрашно, не моргнув глазом, встречают смерть.

— Во имя жизни они идут на смерть, дочь моя! Но на смерть они идут с мечом в руке — этим завоевывают право на бессмертие, на то, чтобы жить вечно в дастанах. Герои любят жизнь сильнее, чем кто-либо другой. Страсть к жизни кипит, бурлит у поэтов, ученых, художников, у героев труда, — они все силы отдают борьбе со смертью, создают, поднимаются со ступеньки на ступеньку по пути к познанию и мудрости, и дела их продолжают служить грядущим поколениям, а имена живут в воспоминаниях… Да, они идут, пробивая себе дорогу подвигами и творениями… Конечно, это тоже своего рода бунт, восстание против смерти…

— Папа, какая польза от этой пессимистической философии. Пей чай, он совсем остыл… — Дильгуше старалась отвлечь отца.

Меликзаде взял в руки свой стакан.

— Пусть вынесет свой приговор молодой юрист, — сказал он. — Или, может быть, наш прокурор мысленно перелистывает страницы кодексов в поисках подходящей статьи, по которой меня можно привлечь к ответственности за болтовню, за то, что я устроил около своей постели занятия по куцей домашней философии?.

— Нет, профессор, что вы! — Мехман ласково смотрел на учителя.

— Пора, пора вынести приговор лихорадочному бреду старика, перешагнувшего за семьдесят…

— Вы, профессор еще долгие годы будете нашей гордостью.

— Я не вложу добровольно в ножны свой меч, я хочу жить. Но как бы коварная старуха не нанесла мне удар в спину…