Большую часть дня дедушка проводил в одиночестве; обслуживала его племянница, она же поддерживала порядок в маленькой квартирке. Летом старик сидел у окна и смотрел вниз на крыши и тротуары, на зиму он придвигал свое кресло к большой изразцовой печке и с утра до вечера читал газеты. Он знал все, что делалось на всем свете, и мог в любую минуту стать премьером или министром иностранных дел и выполнять их обязанности разумнее и талантливее, чем те, которые занимают эти посты. От дяди, разбогатевшего на золотых приисках на Аляске, дедушка унаследовал небольшое состояние, которое при его более чем скромных потребностях обеспечивало ему беззаботную жизнь. Иногда и опекаемые им после удачного дела приносили ему подарки. Дедушка принимал их из педагогических соображений, как он уверял, ибо «для человека полезно подумать и о других».
Время от времени дедушка при посредстве какого- нибудь благотворительного комитета отправлялся в деревню. Он оплачивал комитету связанные с этим расходы, чтобы снять с своей совести то, что из-за него лишился отдыха какой-нибудь другой несчастный. Пастор и заведующая приютом отдыха всегда приходили в умиление от набожного благообразного старика и просили его приехать к ним и в будущем году, потому что его присутствие благотворно влияет на остальных.
* * *
У входных дверей Томми дал хорошо известный условный сигнал — два коротких звонка, два долгих и еще один короткий. Мэри Эльд, племянница старика, открыла дверь и провела его в комнату.
— Давненько я тебя не видал, мальчуган. Как живешь?
— Хорошо, — ответил Томми и сел на низенькую скамейку возле кресла.
— Як тебе за помощью, дедушка.
— В чем?
Томми рассказал ему о своей задаче и обо всех неудачах.
— Как зовут англичанина, который ищет старика?
— Брайан О’Кийф. Он сотрудник «Звезды Свободы». Старик удовлетворенно кивнул.
— И кто еще, кроме доктора Уорда, интересуется им?
— Джэк Бенсон.
— И этот надежный.
Дедушка подумал, почесал затылок и запыхтел своей короткой трубкой. Томми молчал, томясь ожиданием.
— Что бы ты сделал, Томми, если бы я тебе сказал: открой дверь шкафа, войди в тайник, там ты увидишь своего старика?
Томми подскочил, как на пружинах.
— Дедушка!..
Старик испытующе смотрел на мальчика.
— Ты всегда был честным малым, на которого можно было положиться. Но я боюсь, что жизнь среди уважающих законы лицемеров испортила тебя.