Или я брежу? И это простая случайность? Может, история Вилларда, ужас, который он обрушил на Сандру, так захватили меня, что я уже не в силах мыслить здраво.
– Она играла, – сказал я Синтии. – Споткнулась об шнур.
– Это не важно, – монотонно отвечала она.
Я растерянно уставился на нее, но смотреть было не на что. Страшное зрелище – лицо, начисто лишенное эмоций, – будто комната, где я прожил всю жизнь, вдруг осталась без мебели, оголилась: ее разбирали и увозили по чуть-чуть, но она уходила в небытие так исподволь, что я прежде не замечал.
Синтия покачала головой; пронзительно-зеленые глаза покраснели.
– Врач сказала, ты примчался сюда, крича, что ее кто-то поранил? Какой-то священник? Ты совсем сбрендил?
Я не нашелся с ответом.
– На этом с вашими свиданиями покончено.
– Я понимаю.
– Нет, не понимаешь. Я иду в суд. Официально. Ты ее больше не увидишь. Никогда.
– Синтия…
– Даже. Не. Подходи!
Она так рявкнула, что какая-то медсестра на ходу обернулась на меня и нахмурилась.
Синтия разгладила блузку, шагнула было к палате, но вернулась.
– Чуть не забыла. – Она порылась в кармане блейзера. – У Сэм в пальто медсестра нашла вот это.
И Синтия сунула мне статуэтку.
Резная змейка черного дерева. Когда миг ошеломления миновал, я вспомнил, где уже такое видел: с этой статуэткой играл глухой мальчик в доме 83 по Генри-стрит.
Он уронил ее в лестничный колодец. Я нашел и отдал.
А теперь она у Сэм.
– Ты считаешь, такая игрушка подходит твоей пятилетней дочери? Мне прямо не терпится показать это судье.