Каждая эсэмэска будто кувалдой бьет меня в самое сердце, напоминая о том, кем я считала нас. Все, что я себе напридумывала, оказалось ложью.
И наконец я сдаюсь.
«
Он отвечает грустным смайликом: ☹
Когда я прихожу в школу в понедельник, последний понедельник перед выпускными экзаменами, мне хочется стать невидимкой. Я хочу впитать в себя все – звуки захлопывающихся шкафчиков в раздевалке; липкость парт, натертых воском; запах новизны в библиотеке, несмотря на то что книги древние. Я хочу запомнить, как в считаные мгновения сонный утренний гул сменяется лихорадочной суетой. Как бусинки глаз Вайнгартена блуждают по аудитории во время школьной линейки, как они задерживаются на мне, ожидая увидеть меня сломленной.
Я даже хочу запомнить, как выглядят Игроки издалека; как их стол за обедом кажется иногда спасительным плотом посреди океана, а порой – акулой, охотящейся за добычей. Как излучает легкость и доброту Квентин, когда протискивается вперед в очереди за сэндвичами и десятиклассники терпеливо ждут, пока он выбирает между фокаччей и чиабаттой. Я хочу запомнить, как уверенность Никки просачивается в любые взаимоотношения и как долго она шла к этому. Я хочу запомнить, как Марла таскает за собой хоккейную клюшку, словно защитное одеяло или дополнительный придаток. Как подрагивают губы Генри, когда он ведет утренний репортаж. Я даже хочу запомнить, как взгляд Роберта скользит по столовой, упиваясь этим миром, уверенный в том, что получит от него только лучшее.
Я хочу сохранить это место в своем сердце, прежде чем все здесь изменится навсегда.
24
24
Диспозиция готова, и дальше все происходит очень быстро. Дни пролетают незаметно, и вдруг наступает пятница, по-настоящему последний день в школе. В коридорах творится сумасшествие, все бурлит в предвкушении. И я тоже, но совсем по другим причинам.
Когда раздается последний звонок с уроков, кажется, что школа в огне. Все толкаются, пихаются, стремясь поскорее вырваться
Я направляюсь к назначенному месту встречи – дому Никки, – где меня дожидается Рейчел. Мы наспех обнимаемся и ждем захода солнца.
Я сижу на террасе, растянувшись в шезлонге, и выискиваю свои созвездия. Ночь как по заказу. Все мои любимцы танцуют и скачут по небу. Я должна бы ерзать от страха, но мое дыхание ровное и спокойное. Может, потому, что у нас наконец-то есть четкий план.