– От ощущения этого запаха, – мрачно нахмурившись, отвечает Сигэру. – Запаха, которого я давно уже не чувствовал.

– Какого еще запаха? – Акико бросает взгляд в кухню и бормочет себе под нос, что она не готовила сегодня ничего такого особенно пахучего.

– Плохие намерения. Я мог чувствовать этот запах – он как будто сочился из телефонной трубки. Просто отвратительно.

– А-а, это воскрешает воспоминания… Ты всегда это раньше говорил, дорогой. «Я чувствую запах дурных намерений. Дурные намерения воняют». Как будто ты был одержим духом дурных намерений… – Акико садится в позу сэйдза^[74] перед лежащим на полу свертком в фуросики.

– Знаешь, почему я решил завязать с нашей старой работой?

– Потому что родился Юити. Так ты говорил. Ты хотел видеть, как растет наш сын, и подумал, что мы должны сменить карьеру. И я была рада это услышать, потому что сама давно хотела это сделать.

– Это не было моей единственной причиной. Тридцать лет назад мне все это просто до тошноты надоело. Все вокруг меня воняли.

– Как дух дурных намерений?

– Люди, которым нравится причинять боль другим, которые любят унижать других, которые больше всего на свете хотят возвыситься над другими. Они просто смердят своими желаниями.

– Ну, я даже не знаю…

– Каждый вокруг меня вонял дурными намерениями, и мне это было омерзительно. Так что я решил все изменить. Работа в супермаркете была тяжелой, но там я ни разу не почувствовал и намека на запах дурных намерений.

Удивительно, что его сын, ради которого он оставил эту работу, повзрослев, сам встал на этот же путь. Сигэру Кимура горько улыбается. Впервые услышав об этом от старого друга – всего лишь слухи, что Юити стал браться за опасную работу, – Сигэру был так обеспокоен, что ему даже не пришло в голову проследить за сыном и выяснить, чем он занимается.

– Почему мы снова это обсуждаем?

– Потому что тот, кто только что позвонил, источал тот самый старый запах. Кстати, ты проверила расписание синкансэнов?

Когда Юити сказал ему по телефону, что он едет на синкансэне, Сигэру подумал, что что-то может быть не так, хотя у него не было на то никаких оснований, кроме его инстинкта – и слабого прогорклого запаха, исходившего от другого человека, с которым он говорил. Когда разговор закончился, Сигэру сказал Акико: «Юити сообщил, что он приедет в Сэндай через двадцать минут. Проверь расписание и посмотри, есть ли там синкансэн северного направления от Токио, который будет через двадцать минут в Сэндае». Проворчав с грустной улыбкой: «Ну вот, опять ты придумываешь…» – Акико подошла к полке рядом с телевизором, взяла с нее буклет с расписаниями поездов и принялась его листать.