Тем вечером, чтобы успокоиться, Осборн выпил, сел играть и сыграл так, как не получалось никогда: легко, понятно, прекрасно. Казалось, эту музыку могли принять на радио. Может, даже стихи не придется переписывать, словно она на самом деле могла понравиться кому-то кроме Осборна и Грейс. Сначала парень не поверил, что мог творить в беспамятстве. Но после нескольких проверок алкоголь превратился из причины в лекарство.

С мыслями Осборн будто вернулся в прошлое: пустая комната, холод, головокружение и тошнота. Как и в подвале, только у себя, в своей комнате. Тот же кошмар. Осборн лежал и пытался понять то же, что спрашивал себя каждый день: зачем? Неужели без этого нельзя обойтись? Страх перед самим собой разве стоит нескольких песен, которые все равно никто не слушает? Ничего ведь не изменилось — стало только хуже.

Иногда он думал, что дома и вовсе не было. Может, была какая-то яма, в которую падал, или стройка, куда набредал. Может, кто-то снимал его из-за угла, и Осборн давным-давно красуется у кого-то на канале в интернете, а люди комментируют и смеются. Может, он натыкался на местных люмпенов28. Никакая это не магия, а чистая психология. Он все-таки не дурак. Даже по адресу с визитки ни разу не ходил, а все равно вляпался.

Может, серый дом и вовсе в голове. Может, он и не уходил никуда, а валялся где-то в кустах, неподалеку. Может, Осборн играл в сарае у охранника, который по ночам дежурил в другом месте. Не было ведь ничего, что указало бы на существование дома. Был просто страх и отчаяние, а оно может найти где угодно.

Это Ад, такой же странный, как и образы в работах средневековых мыслителей и художников. Их Осборн изучал в старшей школе на дополнительном часе культуроведения. Видел и мост через реку, в которую неправедные сваливаются, и грешники в мясорубке, и кровавый дождь, и человеческий обед для Дьявола в котлах, и про девять кругов Данте читал. А у Осборна свой Ад. Может, Осборн и есть свой самый большой враг?

Осборн сглотнул слезы. Не вовремя все-таки он расчувствовался, не вовремя. Надо переживать до того, как попадаешь в зависимость от фантазий в голове. Может, стоит сходить к врачу, как в пятнадцать советовала мама? Или, как говорил отец, повзрослеть? Взяться за ум, заниматься делом и все такое. Но что такое повзрослеть? Никто никогда не рассказывал, будто осознание придет само, но оно так и не появилось. А мир пугающий, с каждым годом жить сложнее. Чем больше узнаешь, тем больше хочется забыть. Иногда и вовсе мечтаешь, чтобы появился кто-то поумнее и наставил на путь истинный, сказал, что делать, а чего не делать, где жить и что слушать. Если бы кто-то объяснил, что такое жизнь, может, Осборн бы подчинился и делал, что бы ему говорили. Но таких людей нет, потому что даже те, кто учат других, сами ничего не знают.