Машины заняли всю парковку возле старого корпуса с круглым, похожим на колонну корпусом и высокими окнами. Рядом располагалась церквушка с синими крышами, к которой никто не решался подходить, словно она была очерчена невидимым защитным куполом. Толпа неосознанно выстроилась почтительным полукругом, и возникла тревожная пауза, разбавленная разговорами, то подобающе тихими, то резкими, деловыми — кто-то отвечал по телефону. Среди толпы сновали хорошо одетые молодые люди в пиджаках, с переговорными устройствами за ушами, один из которых проворно подскочил к чёрному внедорожнику и почтительно открыл дверь.

Рыкованов вышел в сопровождении заместителя и Подгорнова. Он решительно прорезал толпу и устремился к церкви, проткнув невидимый силовой купол и позволив толпе хлынуть в эту прореху. Сбоку от него шагал Пикулев, который в окружении людей терялся из-за своего малого роста. Он и его телохранитель сопровождали крупную женщину лет шестидесяти, одетую в чёрное платье, чёрный платок и стрекозиные очки, мать покойного. Она держала платок у самого рта, размазывая по подбородку глухую бордовую помаду.

У входа в церковь к ней подошла другая женщина, молодая, про которую говорили, будто она прожила с усопшим много лет, хотя перед смертью бросила его, сбежав с любовником. На неё глядели с нескрываемым любопытством, гадая, чувствует ли она вину. Её лицо было неподвижным, а круглые тёмные очки лишь подчёркивали красоту и бледность.

Внутри церкви было душно и пахло ладаном. Когда люди заполнили все свободные пространства, стало ещё и жарко. Все пытались вести себя как можно тише, но шорканье ног, кашель, гортанные голоса, звуки телефонных сообщений и всхлипывания создавали шум прибоя, который усиливался сводами церкви. Послышался плач, и его с готовностью поддержали ещё несколько сдержанных, рыдающих голосов.

Усопший лежал в роскошном лакированном гробу, не похожий на себя, одутловатый, как утопленник. Его скулы, нос и лоб неестественно выпирали, а щёки наоборот ввалились, будто восковая скульптура поплыла на жаре. Залёгшие на его лице тени старили его.

— Как хорошо сделали… — проговорил влажный женский голос. — Такое умиротворённое лицо.

— Да, будто спит, — согласился другой голос.

Они давно не видели усопшего и думали, что ему на десять лет больше.

Священник пробрался через толпу, дождался кивка Рыкованова и начал читать молитву. Скорбно склонились головы. Лица охранников по-прежнему выражали сосредоточенность, и динамики за их ушами, похожие на пиявок, сообщали одну инструкцию за другой. Пикулев боялся, что дягилевские могут использовать этот момент для провокации, поэтому усилил меры безопасности.