Дельцы разбили эти земли на шестьсот участков, н вскоре началось паломничество различного люда из большого города.

Сейчас Санд Спит продолжает делиться на малые и большие участки с маленькими н милыми домиками. Санд Спит стал районом небольших домов со средним достатком, с чистыми и ухоженными улицами.

Фил Кеттеринг жил в Санд Спите в месте, носящем название Шоукрест Хилз. Этот участок расположился в самом центре полуострова, далеко от берега, на месте, которое было когда-то плоским, как грудь девочки-подростка. Здесь почти отсутствовали деревья, если не считать неказистые серебристые сосенки, посаженные строителями в центре каждой лужайки перед домами.

Кеттеринг имел ранчо. Чтобы не вводить в заблуждение техасцев, нужно сказать, что здесь не было ничего напоминающего настоящие техасские ранчо. Просто архитектор, а может быть, строители или, еще лучше, какой-нибудь агент по продаже домов решили обозвать словом «ранчо» все одноэтажные дома в Санд Спите. Эти, так называемые, «ранчо» не имеют ни конюшен для лошадей, ни загонов для овец. Они обычно состоят из трех, спален, гостиной, кухни, столовой и ванной. Фил Кеттеринг проживал в одиночестве в одном из таких домов. В то время как Карелла с Хейвзом пробирались к жилью Кеттеринга, почти у каждого сандспитского дома работали газонокосилки. Кеттеринг же максимально уменьшил уход за своим участком. По дорожке, ведущей к входу в дом, сделал ступеньки из квадратных галечников, чередующихся с земляными квадратами. Эта идея оказалась практичной: не надо было подстригать траву, а цветы, посаженные во дворе, не нуждались в постоянном уходе, поэтому Кеттерингу оставалось только любоваться ими и больше ничего.

Во вторник утром, одиннадцатого июля, Фил Кеттеринг не любовался цветами в своем дворе. Дом был заперт крепче мышеловки, гардины на окнах опущены, окна плотно заперты изнутри.

— Может быть, он на работе? — сказал Карелла.

— Черт его знает! — ответил Хейвз. .

Они снова дернули за колокольчик у входной двери. Напротив, через улицу, на них с интересом смотрела женщина, убирающая сорняки с помощью автоматической косилки.

— Может быть, попробуем через черную дверь? — предложил Хейвз.

Полицейские обошли вокруг дома. На заднем дворе они увидели тот же галечный квадрат. Задний дворик был ухожен, но пуст. Здесь в дверь вместо колокольчика был врезан электрический звонок. Они слышали, как он звенит внутри дома. Но в ответ была полная тишина.

— Давай отыщем место его работы, — предложил Карелла.

— Но мы не знаем, где он работает, — напомнил ему Хейвз.