– По кочану. За что вас любить-то? Вы там у себя с климатом чего-то химичите, а у нас огороды черти что родят, а чего положено – родить отказываются. Евсеич вон плюнул на все, да и посадил у себя апельсиновые деревья. Так апельсины эти у него только с виду скусные, а на зуб – чистый уксус.

– Хороший уксус тоже, между прочим, на дороге не валяется, денег стоит, – пробормотал Аникеев, причем несколько виновато.

– Или взять хоть другого моего соседа – Васильича, – увлеченно продолжал хозяин. – Этот не то что Евсеич, ума палата, решил не обычных, а беконных свиней разводить. Чтоб, говорит, у них не одно сплошное сало на костях росло, а вперемешку: то сало, то мясо, то сало, то мясо. За такой, говорит, продухт, вдвое больше в Южноморске платят. Ага, заплатили ему вдвое больше. Как за постную свинину. Вдвое больше, чем за тощего кролика…

– Разорился? – сочувственно вопросил Александр Николаевич.

– Кто?

– Ну, этот, как его… Васильич…

– Зачем разорился? С Евсеичем они скооперировались: апельсины евонные Васильича свиньям скармливают, маринованным салом торгуют…

– Вот видишь, батя, можно, значит, с нами дело иметь! Не такие уж мы иностранцы…

– Вы – хуже! Народ портите. Ему теперь пятизвездюльные готели подавай, а на наши светелки он несогласный. Нет, говорит, у вас никакого серви́зу, а из развлечений одна водка да мордобой… Опять же молодежь нашу совращаете…

– Так это же хорошо, отец! Народ к достойной жизни тянется, к культуре, к цивилизации… Твои-то дети тоже ведь в этой дыре оставаться не захотели…

– Мои дети, – задумчиво повторил хозяин. – Мои дети – отрезанный ломоть. Такого учудили, что… – и он, махнув рукой, вытряхнул из пачки беломорину, продул, промял ее как следует, с чувством закурил.

– И что же они учудили, батя?

– Кто?

– Дети твои.

– Какие дети?

– Как какие?

– А так. Никаких дитев у меня нет. Был один, да и тот…

– Что? Несчастный случай?

– Вроде как. На иностранце женилась. То ли немчуре, то ли ляхе. И тю-тю – за кордон.

– Женилась? – впал Аникеев в легкое туповатое недоумение. – Замуж вышла?