– Господи! – осенило вдруг джентльмена средней руки. – Да я же моря еще не видел!

Он расплатился, поднялся и, снисходительно улыбнувшись двум кацо, распатронивавшим поросенка в сметане, покинул трактир с намерением усердно поблагодушествовать на каком-нибудь не слишком запруженном телами пляже, посозерцать в мечтательной рассеянности морские дали, послушать в дремотной истоме ленивого ворчания волн…

На крыльце его встретил неизвестно откуда взявшийся швейцар.

– Такси, милсдарь? – расплылся служитель в предупредительной улыбке.

– А скажи-ка мне, любезный, – барственно усмехаясь, обратился Вадим Петрович к швейцару, – далече ли до моря?

– На машине семь минут спокойной езды, – не задумываясь, ответил швейцар и, обернувшись к улице, махнул кому-то рукой. К крыльцу мягко подкатил шестидверный лимузин, сверкая лаком и хромированными деталями оснастки. Заботливый швейцар едва не на руках снес Вадима Петровича вниз и удобно устроил на одном из задних сидений.

– Сколько ему дать? – спросил Вадим Петрович водителя. Удивленный водитель резко обернулся и, вдруг повеселев веснушчатым лицом, звонко воскликнул: «Пять баксов, командир!»

– А ему сколько? – обратился Вадим Петрович к швейцару, протягивая последнему бумажку с изображением лучшего друга американских негров.

– Четыре, – скрипнул зубами утративший приветливость швейцар.

– За четыре не повезу, – посерьезнел водитель.

– Куда не повезешь? – улыбнулся пассажир.

– Никуда не повезу!

– А за сколько повезешь?

– На Греческую набережную – червонец. На бульвар Терпимости – полтора…

– А на пляж поприличнее?

– Ретро? – уточнил шофер и, заметив в зеркале заднего обзора полное непонимание, горделиво пояснил: – Это такой пляж, куда в нынешних плавках и купальниках не сунешься, – оштрафуют и выдворят. Там бабы в платьях купаются, а мужики в цирковом трико загорают. В общем, – кино…

– Там, наверное, народу тьма-тьмущая? – предположил клиент.

– Не без этого, – подтвердил водитель. – А вам побезлюдней требуется? Если на двадцатке сговоримся, будет побезлюдней…

– Не дороговато ль спрашиваешь, любезный? – усомнился в расценках клиент.

– Так ведь место-то какое! – причмокнул шофер. – Классное! Море, песок, пальмы и ни души. Лепота!