– Сейчас я думаю, что даже если бы расследование началось сразу, то это бы мало что дало. Вмешательство Мюриэл Вентворт всё запутало, но даже если бы она не спрятала тело, то чем бы это помогло? Следователи точно так же не знали бы, кто выходил из дома, а кто нет, точно так же не было бы мотива, и вряд ли бы при обыске нашли орудие убийства. Странно, что убийца не бросил его рядом с телом, а куда-то отнёс… Большой риск. В любом случае, потом он от него избавился. Выкинул в пруд, закопал в оранжерее… Да и сам дом настолько огромный, что можно спрятать так, что при обыске не найдут. Дело даже не в шести годах, а в том, что это почти – я настаиваю, почти! – идеальное преступление: ни известного мотива, ни орудия убийства, ни свидетелей…

– А чего вам не хватает до идеального?

– В идеале отсутствует тело – это, кстати, почти получилось. А ещё жертва и убийца никогда ранее не встречались, их ничто не связывает. Тогда отыскать преступника практически невозможно.

– Это то, что хотели совершить Леопольд и Лёб?[16] – спросила Айрис.

– Леопольд и Лёб – пара самовлюблённых идиотов. Они перепутали начитанность с умом и вели себя ничуть не умнее, чем воришка из Поплара, который читал только букварь и вывески. Запомнить имена греческих философов не означает быть умным. Умный человек может быть неграмотным, но может продумать ход своих действий и предсказать действия других и таким образом избежать наказания.

– И это как раз наш случай?

– Сомневаюсь. Наш случай – скорее удачное для убийцы стечение обстоятельств, которое позволило ему остаться незамеченным. В любом случае, спасибо, мисс Бирн, вы дали мне пищу для размышлений.

* * *

По дороге домой Дэвид и Айрис молчали. Дэвид вёл машину дёргано, нервно.

Айрис ещё на пути в Кроли заметила, что водил он более резко, чем Аллен или Уилсон, – хотя, может быть, сама машина была тому виной. Но сейчас он гнал ещё быстрее, в повороты заходил острее, так что иногда Айрис становилось страшно.

Дэвид как будто забыл о её существовании; выражение его лица, которое он всегда так хорошо контролировал, постоянно менялось. На нём были то злость, то боль, то решимость, то растерянность… Иногда губы складывались в горькую усмешку, а иногда чуть подрагивали, словно ему хотелось заплакать.

Они были уже вблизи Тэддингтон-Грин, когда Дэвид вдруг резко съехал на обочину.

Вокруг ничего не было: по обе стороны дороги тянулся лес.

Дэвид выскочил из машины и прошёл несколько шагов вперёд. Он остановился, запрокинув голову и тяжело дыша. – Айрис со своего места видела, как поднимаются и опускаются плечи.