Мендес всерьез интересовался не только эротикой, но еще и эзотерикой, что явствует из его сборника стихотворений под названием «Геспер» (1872). Там фигурируют сведенборгианские темы и предлагаются обширные толкования мистического учения шведского мыслителя. Впоследствии влиятельный розенкрейцер Станислас де Гуайта (1861–1897) в своей книге 1885 года серьезно и основательно рассуждал о вкладе Мендеса в эзотерическое знание[1554]. Мендес восхищался Элифасом Леви, которого знал лично, и даже познакомил с ним Виктора Гюго[1555]. Эта личная дружба с великим оккультистом представляет интерес (как мы еще увидим), поскольку в «Мефистофеле», похоже, имеются аллюзии на Бафомета из книги Леви.

Роман был принят в целом хорошо. Анри Бауэр, писавший для L’ Écho de Paris, назвал его «замыслом тонкого и обаятельного поэта, мечтой художника-мастера, проницательного и утонченного»[1556]. Он заверил читателей в том, что «фарисейство читателей-буржуа нигде не сможет придраться к морали этой прекрасной книги»[1557]. Александр Бутик из символистского журнала La Plume начал свой обзор с того, что назвал Мендеса «одним из первых писателей нашего времени», а потом похвалил «Мефистофелу» как его «главное произведение в прозаическом жанре»[1558]. Бутику, похоже, очень понравилась Софор в качестве «нарушительницы законов жизни, божественных законов или законов природы», а еще его восхитило, как, «чтобы изумить наши глаза, усладить наши уши, он [Мендес] дал своему романтизму великолепным потоком излиться на бесноватые страницы, служа богохульную мессу во славу мужественной любви»[1559].

Как уже упоминалось, «Мефистофела» очень хорошо продавалась и сделалась чем-то вроде культового романа и знакового декадентского текста. Например, в «Зеленой гвоздике» (1894) — опубликованном анонимно сатирическом roman à clef («роман с ключом») Роберта Хиченса (1864–1950), — этот текст символизирует морализаторскую нетерпимость: старый генерал, поспорив с лордом Реджи (чей портрет списан с лорда Альфреда Дугласа), забирает у него эту книгу и сжигает[1560]. Если верить Джанетт Фостер, «Мефистофела» переиздавалась около полудюжины раз по-французски и по-английски между 1890 и 1910 годами. Барбара Грир утверждала, что с 1892 по 1899 год роман выходил в США по меньшей мере четыре раза, и высказывала предположение, что, вероятно, книга печаталась по-английски в Париже, а потом ее незаконно переправляли в Америку. Нам же не удалось найти ни одного английского перевода ни в одном библиотечном каталоге, и есть некоторые сомнения, что эти переводы вообще существовали[1561]. Впоследствии роман был забыт и не переиздавался до 1993 года, когда было выпущено новое французское издание.