Как бы то ни было, но «1» определенно содержит признак фундаментальности, интеллектуального прорыва: именно она фиксирует «отдельность», «неделимость» и «неслиянность» объекта счета среди ему подобных.

Еще одно отличие состоит в том, что у этого числа-понятия в русском языке есть три разных слова, его обозначающих: «один», «единица» и «раз».

Пожалуй, наиболее точно очерчен смысл слова «единица», поскольку ему повезло попасть в высокоточную обработку мира математических терминов: единица – наименьшее натуральное число, целое число между 0 и 2.

«Единица», однако, не только число, но и некий базовый элемент измерений. Наилучшим образом единицы измерений описаны в физике и технике, где с их помощью формируют системы физических величин: метр, грамм, секунда – это единицы измерения длины, массы и времени соответственно. За пределы математической точности выходят, однако, некоторые слова, образованные от «единицы». Например, единство – взглядов, стремлений и пр.

Глядя на знак «1», мы вправе назвать его и как «единица», и как «один». И то и другое верно. Слово «один» вполне может не просто заменить слово «единица» в  процессе счета, но только так и будет правильно: один-два-три-четыре… Потому что «единица-два-три…» будет не перечислением неких объектов, а озвучиванием числового ряда: «1, 2, 3…». У слова «один» еще очень много смыслов: «один ученый сказал…», то есть «какой-то ученый сказал»; «одно и то же лицо», то есть «одинаковые лица»…

Пожалуй, одним из выдающихся свойств русского слова «один» является то, что оно, обозначая нечто единичное, может описывать множество объектов: «кругом одни идиоты»: то есть все вокруг идиоты, и их много.

Нельзя позабыть, что «1»  – наихудшая оценка в русской и советской школе, называемая также «кол». В некоторых других странах все наоборот: «1»  – высший балл, например, в  Германии.

А каково происхождение слов «один» и  созвучного ему «един»? Встретилось мне такое вот, на мой взгляд, правдоподобное толкование. Если вспомнить, что счет у всех, наверное, народов начинался с использования собственных пальцев, то легко себе представить такую, например, картину.

Начинаем счет с отгибания большого пальца при сжатом кулаке, отделяя его от остальных? «От-дельный»  – «от-дин»  – «один».

Теперь «два»: добавляем к отделенному большому пальцу указательный: «добава»  – «добва»  – «два».

«Три». Добавляем третий палец и говорим: «друга добава»  – «друга»  – «дру»  – «дры»  – «три».

«Четыре». К трем оттопыренным пальцам добавляем четвертый и говорим: «ещё к трём»  – «ещё к три»  – «щётри»  – «щётыри»  – «четыре».