— Слушай, Уилбур, — ответил Джейк. — О своих темных делах не рассказывают. — Джейк признался мне, что ему не следовало так говорить, потому что с лица Уилбура испарилась вся надежда, а глаза стали безжизненными, как на раскраске.

Потом в комнату для свиданий вошел охранник размером с пивной фургон и заорал на Джейка:

— Эй, ты друг этого ублюдка?

Джейк кивнул.

— Время твоего посещения вышло.

Это был последний раз, когда Джейк видел беднягу Уилбура.

Услышав историю Уилбура, я задумался о том, как можно было бы представить его случай присяжным.

«Дамы и господа, этот симпатичный и приятный молодой человек — Уилбур, — мог бы я начать свое выступление. — Он никогда никого не грабил и никогда никого не насиловал. Он не причинил вреда ни одному живому существу — даже не пинал ногой злую собаку. Этот мир был бы лучше, если бы в нем было больше таких людей, как Уилбур. Только подумайте об этом! Никто не избивал бы стариков и детей. ФБР закрылось бы за ненадобностью, а политики не соперничали бы друг с другом в борьбе с преступностью, потому что ее бы просто не было. Вот каким был бы наш мир, если бы все походили на моего клиента Уилбура».

«Пожалуйста! — мог бы продолжить я. — Уилбор и так достаточно наказан. Над ним и так каждый день издевались, начиная с самого раннего детства. Уилбур — не преступник. И никогда им не был. Преступники причиняют вред живым. Уилбур — всего лишь несчастный, одинокий человек, который боится находиться среди живых людей. Надеюсь, вы сможете его простить. Надеюсь, вы сможете понять, как ему одиноко, как больно и как плохо». Но я знал, что присяжные, скорее всего, не поймут и не простят Уилбора, хотя, совершая это невыразимо отвратительное преступление, он просто подчинялся указаниям матери, которые она дала ему много лет назад.

Почему я рассказал эту историю? То, что произошло между Уилбором и Бесси Лу, — это такой пустяк, сущий пустяк, естественное проявление детского любопытства. Мы не видим травмы, которые наносят детской психике такие пустяковые инциденты. Мы не видим израненную душу ребенка. Мы можем видеть лишь последствия этих травм в виде ненависти, озлобленности и девиантного поведения. Я рассказал эту историю, потому что она причиняет мне боль.

Профпригодность на уровне скотного двора. Мне кажется диким, что нам дозволено брать на себя такие важные обязанности, как родительские, без элементарной подготовки, притом что последствия наших невежественных поступков и методов воспитания могут быть самыми плачевными. Как родители, мы обладаем практически безграничными возможностями разрушать жизни и калечить души. Никто бы не подумал допустить врача к операции без соответствующего образования и обучения. Или разрешить нам сесть за руль и подвергнуть опасности невинных людей, если мы не продемонстрировали должные навыки вождения. В этом так называемом цивилизованном обществе мы всячески радеем о безопасности его членов, но позволяем любому невежде, способному совокупляться, заводить детей. Единственный тест на профпригодность к родительству — по крайней мере в Америке — сводится к демонстрации способности племенного хряка. От мастера по ремонту газонокосилки мы и то требуем большего.