Кровавые проталины, кровавый снег.
Черно-кровавое.
Какого цвета земля в Техасе? В предгорьях?
* * *
Если меня спросят, чем все закончилось, я не отвечу.
Мертвецам трудно отвечать, ха-ха-ха.
Ха.
Ха.
– Твой жених пришел, – сказала мама насмешливо. Вытерла руки о подол, на лбу у нее была мука.
– Еще чего!
– Беги, беги.
Джек стоял у входа и что-то выстругивал из ветки. Я подошла и посмотрела.
– Что это?
– Будет силок, – сказал Джек. Он такой смешной, когда изображает солидность. Взрослый мужчина, вот брови нахмурил. – Видишь? Вот так поставлю.
Он показал. Какие-то палки, веревка. Все перекручено. Я не очень поняла, как в этот силок попасть, но, может, звери умнее меня. Догадаются уж, наверное, куда сунуть лапу.
– На кого это?
– На лисицу. Или койота.
– Да ладно!
– Ничего не ладно. Койоты, знаешь, какие вредные!