Это был обычный больничный номер начала двадцать первого столетия. В одном его углу стояла расправленная пружинная кровать, в другом унитаз и раковина с необходимыми принадлежностями гигиены. Когда он, подавленный, отвернулся от безумного видения, господин с цветными рыбками торжествовал:

– Ну что?! – поинтересовался он, скаля свои белоснежные зубы. – Гейм, вы по-прежнему верите в вашу реальность? Я надеюсь, теперь-то вы в состоянии обратиться к здравому смыслу и воспринять все происходящее правильно?

– Где я нахожусь? – произнес Арсений сдавленным голосом.

– Добро пожаловать в санаторий «Путь к раскаянию»! – произнес Боуил. – Мы с радостью принимаем здесь всех ментальных калек нашего мира.

Дальнейший разговор Арсений запомнил плохо, картина трансформации номера произвела на него неизгладимое впечатление. Он раз за разом переводил взгляд то на Боуила, то на стену, где по-прежнему красовался лишь белый прямоугольник. И с каждым новым поворотом пробитая Алексом брешь между реальностью и вымыслом в его сознании расширялась все сильнее и сильнее.

Между тем исправитель продолжал говорить, сыпля фактами, датами и числами, фамилиями и именами. Он показывал компрометирующие фотографии, где Арсений был запечатлен с какими-то неизвестными ему людьми. Посланник все еще думал, что эти странные письма, видеозаписи и фотографии можно было подделать, когда на одной из них он заметил ее. Наконец Боуил достал снимок из лучшего дня Арсения, и тогда посланник окончательно перестал его слушать. В глазах у него потемнело. Сон и явь, реальность и вымысел окончательно перемешались. Он больше не готов был верить чему-либо и одновременно поверил буквально во все. Он сидел и смотрел в одну точку, а в голове у него все рос и рос пузырь вакуумной бомбы отчаяния, способной разорваться в любую секунду. И когда это должно было случится, когда Арсений был готов наброситься на Алекса с кулаками, чтобы наконец заткнуть поток его неиссякаемых обличений, исправитель внезапно сам прекратил свою речь. Он легко поднялся с краешка стола и направился к двери.

Перед уходом Боуил вдруг превратился из надменного исправителя в этакого доброго доктора, протягивающего своему пациенту руку спасения. Алекс сообщил, что искренне верит в его выздоровление, хотя для достижения этой цели и потребуется немало усилий больного, что надеется на волю и желание посланника вернуться к нормальной жизни и его замечательной семье, ведь на свободе его ждут жена и дети. Попрощавшись, он резко закрыл за собой дверь и на некоторое время полностью исчез из жизни Арсения.