– Я… – Гость на секунду задумался.

Он размышлял, какие огромные щёки у секретаря. Не лицо, а кошачья морда. Да и передние зубы у него такие же мелкие, как у хвостатых, а клыки – любой вампир позавидует. И от зависти чесноком отравится.

Вячеслав больше не считал себя Сергеевичем, сегодня его перестанут уважать. Как любого, потерявшего все свои профессии. Он слышал, что раньше люди долго учились, чтобы стать строителями, учителями… Читали книги… Ходили в школы. А теперь всё так просто. Рождаешься с целой энциклопедией в голове. Живи и работай. Никаких экзаменов. Вячеславу рассказывали, что столетия назад такая жестокая пытка ждала каждого, кто хотел получить специальность. Слава прогрессу, все эти кошмары – пережитки прошлого. Но нельзя потерять последнюю работу. Надо попробовать домурчаться, тьфу, договориться:

– Я не хочу разучиваться. Понимаете, у меня осталась всего одна профессия. На что я жить буду, если и её?.. В дворники и то не возьмут, андроидов хватает.

Дядя Кот, как окрестили секретаря в народе, пустыми глазами всматривался в чёрную стену:

– Недаром мы нового Малевича создали. Затягивает. Ах, да. Присаживайтесь.

В огромном таксообразном кабинете стоял стол. По форме он напоминал крокодила. Хотя это чудо дизайнерской мысли и являлось крокодилом, только уже бывшим, его подпёрли четырьмя ножками разного размера.

– Присаживайтесь, – повторил Дядя Кот. – Пишите.

– Сколько раз говорить – на нём неудобно писать! – не сдержался Вячеслав. Он хотел пустить в ход свои здоровенные кулаки. Но в каждом углу кабинета недобро сжимали кулаки андроиды – вышибалы духа.

– Вы, товарищ выборочный, человек немолодой. – Секретарь задумался. – Вам ведь уже тридцать восемь лет. Верно? Старость подкралась незаметно. Шучу. С такой скучной работой только и остаётся, что шутить. Знаете… Когда я родился, распределительный компьютер решил, что мне хватит одной дурацкой профессии. Секретарь Министерства. Думаете, на такую работу с восемнадцати лет берут? Нет. Я – дитя трущоб, голодал долгие годы, ел из одной миски с соседскими собаками.

– Наверное, их хорошо кормили, – огрызнулся гость. Он тоже решил шутить. Терять больше нечего. Так почему бы не поиздеваться над тем, кто превращает людей в отверженных. – Вы точно ели с собаками, а не с кошками? – Он вдруг так развеселился, что почти забыл о своей беде.

– Я ел со всеми. Даже с голубями! – рассердился Дядя Кот. Меня взяли на работу в сорок восемь. И здесь я на своём месте. А вы – на своём. Почти. Присаживайтесь за крокодила и пишите.

Вячеслав (без пяти минут не Сергеевич) готов был встать на колени. Но его гордость сказала «нет». А с ней он спорить боялся.