Светлый фон

— Тогда я попытаюсь, — ответил я тихо.

 

Все это было написано примерно двадцать пять лет назад, в попытке привести в порядок свои расстроенные чувства. Я старался говорить правду и не приукрашивать свою собственную персону, поскольку эта исповедь не предназначалась для чтения никому, кроме меня самого и моего личного врача доктора Калека. Как странно по прошествии четверти века перечитывать глупые эмоциональные слова ее автора.

Я припоминаю этого молодого человека и даже с волнением осознаю, что когда-то был им. Моя жена Пенелопа клянется, что помнит его гораздо лучше и что в жизни она не любила никого, кроме него. Так меняет нас время.

Я нахожу, что могу «вспомнить» ранние годы Бонфорта гораздо яснее, чем свою собственную жизнь. Что за жалкой личностью был этот Лоуренс Смит, или, как сам предпочитал титуловать себя, — «Великий Лоренцо»! Делает ли все это меня душевнобольным? Может быть, даже шизофреником? Если и так, то это неизбежная плата за роль, которую я должен постоянно играть, чтобы заставить Бонфорта жить снова. Ради этого мне пришлось подавить в себе того незадачливого актеришку. Подавить полностью.

Больной или нет, но я знаю, что он когда-то существовал, и я был им. Лоренцо Смит никогда не добивался успеха как актер, и, я думаю, иногда был затронут самым настоящим безумием. Но свой последний выход он сделал в строгом соответствии с образом: я храню пожелтевшую газетную вырезку, в которой говорится, что Лоуренс Смит был «найден мертвым в комнате отеля Джерси Сити». Смерть наступила от слишком большой дозы снотворного, случайно принятой в момент упадка духа. Его агент утверждал, что покойный в течение нескольких месяцев был без работы. Последнее замечание, на мой взгляд, излишне. Оно не то чтобы клеветническое, но, во всяком случае, недобросовестное Дата на вырезке, между прочим, показывает, что Смит никак не мог находиться во время избирательной кампании на Новой Батавии или где-нибудь еще.

Наверное, мне следует забыть обо всем этом.

Теперь, кроме Дака и Пенелопы, в живых не осталось никого, кто бы знал правду. За исключением тех, кто убил Бонфорта.

Я занимал пост премьера трижды, и сейчас делаю это, наверное, в последний раз. Впервые меня вышибли из кресла, когда экспансионистам удалось, наконец, ввести инопланетян — марсиан, венериан и жи-11 «Грджданхн Галактика» телей спутников Юпитера — в Великую Ассамблею. Но негуманоиды остались там, а через некоторое время вернулся и я За один раз люди могут принять только небольшое количество реформ — потом им требуется отдых. Но реформы остаются. На самом деле люди не хотят никаких изменений, никаких вообще. И ксенофобия имеет очень глубокие корни. Но постепенно мы прогрессируем, как и должны, если хотим достичь звезд.