Прямо из-под лыж выпорхнула куропатка, и Буйвол вздрогнул, чуть не упал. Потом деланно рассмеялся, покачал головой.

…Ничего уже нет. Только люди, которые помнят его, помнят его родителей. Но они обижены на него за то, что однажды он от них ушел, продав городским чужакам родной дом. Продал частицу деревни. На слом. За бесценок. Чтобы купить меч. Безделицу!

Такое люди не забывают.

Он понял это, когда вернулся. Его узнали не сразу – столько времени прошло. Да и он никого не узнавал. Но имена еще жили в памяти. И он всматривался в лица людей, называющих такие родные имена. Пытался увидеть там прошлое.

А они разглядывали его. Вернувшегося чужака.

Деревня сильно изменилась. Появились новые дома, старые избы почти все исчезли. Лес отступил, на освобожденных площадях раскинулись огороды. Артели лесорубов давно не было, селяне жили крестьянским трудом и охотой. Когда Буйвол сказал им, что собирается заняться отцовским делом, они переглянулись, недоверчиво покачали головами. Лесоруб им был не нужен – так они думали.

Но они ошиблись.

Буйвол поселился в заброшенном лесном домике, где когда-то бобылем жил нелюдимый бортник. До деревни было часа два ходу – достаточно далеко для посторонних и довольно близко для тех, у кого есть какое-то дело.

Несколько дней Буйвол обустраивал свое новое жилище – конопатил щели, латал дыры на крыше, правил крыльцо, укреплял дверь, выметал мусор, мастерил подобие мебели. Работы хватало, и он увлекся ею, неожиданно для себя забыв обо всем, в том числе о богах и о судьбе.

А потом пришел первый заказчик, сказал, что ему нужны бревна для колодезного сруба. Посетовал – он бы и сам справился, но уж больно погода плохая, все дожди, дожди, а здоровья нет никакого, спину вот прихватило, возраст всё-таки…

Через два дня всё было готово. Деревья повалены, сучья обрублены, бревна ошкурены, обтесаны, опилены, сложены. Когда стих дождь, на упряжке лошадей приехал заказчик, довольно покивал, деловито спросил о цене. Буйвол пожал плечами – он не умел торговаться.

Новый колодец встал посреди деревни.

И люди потянулись к лесорубу. За дровами, за слегами, за бревнами. Заказали балки для моста через овраг. Подбирали щепу, чтобы крыть крыши. По первому снегу пришел человек от охотников, попросил обновить просеку к переправе.

Буйвол брался за любое дело и никогда не торговался.

А зимой ударили морозы. Печки топились целыми днями, и запасы дров у селян быстро таяли.

Работы лесорубу хватало…

Скрипел под лыжами снег. Глухо отзывались на удары топора промерзшие древесные стволы. Искрясь, сыпалась с ветвей белая пыль. Рушились снежные комья.