— Вы хотите, чтобы я был с вами, когда вы скажете ему?

— Я думаю… нам лучше поговорить вдвоём.

— Здесь, в моём кабинете?

— Хорошо.

— Хотите побыть одной, прежде чем я приведу его? Она кивнула.

Он поднялся, шагнул к двери.

— Миссис Лампион…

— Что? — Она по-прежнему не поднимала головы.

— Он — прекрасный мальчик, очень умный, очень жизнелюбивый. Слепота — это беда, но ещё не конец. Он сможет обходиться без света. Сначала будет трудно… но этот мальчик… у него все получится.

Она прикусила нижнюю губу, задержала дыхание, не позволив рыданиям вырваться из груди.

— Я знаю.

Доктор Чен вышел из кабинета, закрыл за собой дверь. Агнес наклонилась вперёд, упёрлась лбом в лежащие на коленях руки.

Она думала, что уже знала все о смирении, о его необходимости, о том, что оно умиротворяет душу и излечивает душевные раны, но в последующие несколько минут она поняла, что её знания далеко не полны.

Её вновь затрясло, сильнее, чем раньше, и опять она сумела справиться с собой.

Какое-то время ей не хватало воздуха. Она задыхалась, жадно и часто раскрывала рот, думала, что уже не сможет нормализовать дыхание, но смогла.

Опасаясь, что слезы испугают Барти, что несколько слезинок превратятся в поток, она сдержала солёный прилив. Материнский долг стал тем материалом, из которого она возвела несокрушимую дамбу.

Она поднялась. Подошла к окну, подняла венецианские жалюзи, вместо того чтобы раздвинуть пластины.

Ночь, звезды.

Вселенная безгранична, а Барти мал, но благодаря бессмертной душе значимостью своей он не уступал целым галактикам, и Творец знал и помнил о нём. Агнес в это верила. Она бы не вынесла жизни без убеждённости в том, что для всего есть замысел и предназначение, хотя иной раз чувствовала себя воробышком, падение которого осталось бы незамеченным.