* * *

Барти сидел на краю стола доктора Чена, болтая ногами, зажав пальцем страницу «Красной планеты», на которой остановился.

Агнес усадила его на этот шесток. Пригладила волосы, одёрнула рубашку, завязала шнурки, никак не решаясь начать этот тяжёлый разговор. Даже подумала, что, возможно, без доктора Чена не обойтись.

А потом, внезапно, нашла нужные слова. Точнее, они, казалось, лишь передавались через неё, ибо она лишь произносила, но не формулировала предложения. Смысл сказанного, выбранный ею тон столь идеально вписывались в ситуацию, что ей уже казалось, будто ангел вселился в её тело и взял на себя тяжкий труд помочь её сыну понять, что должно случиться и почему.

Барти считал и читал лучше большинства восемнадцатилетних, но, несмотря на незаурядные умственные способности, ему ещё не исполнилось и трёх лет. Вундеркиндам далеко не всегда свойственно и эмоциональное взросление, но Барти слушал внимательно, задавал вопросы, потом посидел молча, глядя на книгу в своих руках, без слез и видимых признаков страха.

— Ты думаешь, врачи знают, что говорят? — наконец спросил он.

— Да, сладенький. Думаю, знают.

— Хорошо.

Он отложил книгу и потянулся к ней. Агнес взяла его на руки, крепко прижала к себе, он положил голову ей на плечо, уткнулся носом в шею, и она покачивала его, как младенца.

— Можем мы подождать до понедельника? — спросил он.

Она сказала ему не все. Умолчала о том, что раковая опухоль, возможно, уже распространилась на глазную впадину и тогда его ждала скорая смерть, несмотря на удаление глаз. А если ещё не распространилась, то произойти это могло в любой момент.

— Почему до понедельника? — спросила она.

— Сейчас я могу читать. Зигзагов больше нет.

— Они вернутся.

— Но за уик-энд я, возможно, смогу прочитать ещё несколько книг.

— Хайнлайна?

Он знал названия книг, которые хотелось прочесть: «Тоннель в небе», «Между планетами», «Астронавт Джонс».

С Барти на руках Агнес подошла к окну, посмотрела на звёзды, луну.

— Я всегда смогу почитать тебе, Барти.