Светлый фон

Иными словами, мне не следовало даже пытаться что бы то ни было предпринимать. Вроде как с окнами.

— Малколм… — голос мой звучал умоляюще.

— Не проси, Елена. Этот умоляющий тон тебе не идет.

Он ушел, снова щелкнув ключом в замке и запечатав меня в этой нежилой комнате. Ну, хоть подушки взбил.

нежилой

Снаружи донесся звук его отъезжающего автомобиля; он явно выруливал с подъездной дорожки. Потом звук стал глуше и исчез.

Вместе с завтраком он принес мне для развлечения книгу. Одну из самых моих любимых — с рассыпавшимся от бесконечных перечитываний корешком, скрепленную толстой резинкой. Правда, сейчас у меня не было ни малейшего желания читать трагические любовные истории; да и название книги слишком сильно напоминало мне ту записку Энн: Полагаю, ты сделала свой выбор[50]. Мне стало не по себе; показалось, будто Малколм пытался что-то сказать мне с помощью этой книги. Под ней я обнаружила еще вырванный из сегодняшней газеты кроссворд — господи, словно мне мало других загадок! — и салфетку. На подносе стояла также бутылка воды с газом. А мой телефон Малколм мне так и не вернул.

Полагаю, ты сделала свой выбор

И я поняла, что он и не собирается его возвращать.

Глава шестьдесят шестая

Глава шестьдесят шестая

Я, должно быть, проспала все утро и еще полдня. Проснувшись, я увидела, что мой нетронутый завтрак заменен ломтем киша и салатом, а также бутылкой питьевой воды и бутылочкой с клюквенным соком, которую я тут же с жадностью выпила, после чего отправилась в ванную комнату, чтобы привести себя в порядок.

Ничего не поменялось, хотя я высосала не меньше литра воды, прежде чем свалилась без чувств. Из ванной я вернулась совершенно без сил, вся липкая от пота и тут же снова легла. Меня бил озноб. На подносе с едой я обнаружила также записку от Малколма с напоминанием, что он не дома, но где-то поблизости. Эти слова, замаскированные под поддержку, на самом деле звучали как угроза. Я приподнялась, подложила под спину подушку и в таком полусидячем положении стала изучать поднос.

Ни одной таблетки на нем не было. Ни противовоспалительного, ни антибиотиков.

Я могла понять, что Малколм стремится поскорее со мной развестись — ведь, с его точки зрения, я так и не сумела вскочить в поезд здравомыслия, а если и вскочила, то давно уже спрыгнула на ходу прямо с подножки, возможно, еще за несколько лет до рождения Фредди. Но вот чего я никак понять не могла, это зачем моему мужу понадобилось, чтобы я умерла в собственной спальне.

И тут я вдруг почувствовала себя самой плохой матерью на свете. Ведь мне следовало бы не о себе беспокоиться, а спрашивать о том, что будет с Фредди, выяснять, действительно ли Энн находится у какой-то подруги или Малколм спрятал ее где-то еще. Мне бы следовало плакать из-за разлуки с обеими девочками, однако я пока что могла плакать только из-за того, что происходило со мной. О сепсисе я знала достаточно много, пожалуй, больше, чем мне хотелось бы сейчас знать. Недиагностированный, а тем более оставленный без лечения, сепсис способен убить человека за какую-то неделю, отравив его кровь, останавливая работу внутренних органов, подвергая свою жертву таким мучениям, что под конец она обычно ничего не хочет, только умереть и обрести покой. Я понимала: единственное, что может меня сейчас спасти, — это внушительные, прямо-таки раблезианские, дозы антибиотиков. И начинать лечение требовалось немедленно, черт побери. Так что я решила простить себе жалость к собственному истерзанному телу, ибо если всего одних суток хватило, чтобы я пришла в столь плачевное состояние, то нет никакой уверенности в том, что завтрашний день для меня вообще наступит и, самое главное, я сама захочу, чтобы он наступил.