Светлый фон
…Лучше б я ничего не писал, а весь отпуск пил водку или сидел возле лунки, поджидая какого-нибудь глупого окуня!..

– Послушай, – голос Аллы Васильевны стал по-матерински заботливым, – это не трагедия. В Москве множество издательств; поищи отвечающее формату – на общем фоне у тебя совсем не плохие вещи.

– Но та, что я привез – самая лучшая!

– Тем более. Сейчас принесут кофе, и посиди, полистай журнальчик – там столько издательств, что тебе дурно станет.

«Мне уже дурно» хотел сказать Женя, но не стал доводить до того, чтоб его жалели и утешали. Вместо этого он спросил:

– Курить можно?

– Конечно, – Алла Васильевна пододвинула пепельницу, – я сейчас вернусь; ты поищи пока, – она вышла, а Женя безо всякого интереса раскрыл толстый журнал, называвшийся «Книжный бизнес» – раньше такого он никогда не видел.

…Черти что!.. Рынок литературы по теме дом и досуг… рынок литературы по теме здравоохранение… рынок по теме… динамика цен… статистика котировок… календарь международных выставок… Зачем мне все эта хрень?.. – наугад он перевернул несколько страниц, попав наконец в раздел художественной литературы. Здесь часть названий оказались знакомыми, потому что своих первых партнеров он искал, изучая ассортимент книжных магазинов, но тогда ему почему-то приглянулось именно это издательство. Сейчас подобного эффекта предопределенности не было – взгляд лишь скользил по строчкам, набранным микроскопическим шрифтом, отчего страница походила на компьютерный узор…

…Черти что!.. Рынок литературы по теме дом и досуг… рынок литературы по теме здравоохранение… рынок по теме… динамика цен… статистика котировок… календарь международных выставок… Зачем мне все эта хрень?..

– Как успехи? Нашел что-нибудь? – Алла Васильевна открыла дверь. Следом за ней вошла секретарша с маленьким подносом, на котором дымились две чашечки.

– Как тут можно что-то найти? – Женя поднял голову, – их же надо все обойти. По названию-то ничего не определишь, а я приехал одним днем – вечером поезд… тем более, скоро уже Новый год; наверняка все начали праздновать…

– Знаешь что? – Алла Васильевна села в кресло и дождалась, пока секретарша выйдет, – мне сейчас девочки сказали, что образовалось новое издательство – «Век истории»… или «Века истории»… короче, у нас был буклет, но, похоже, его выбросили. Сидят они где-то в Сокольниках, причем, недалеко от метро. Название, как ты понимаешь, должно определять формат, и пока они новые, думаю, «портфель заказов» там вряд ли заполнен – может, тебе удастся договориться.

– Спасибо, – ответил Женя безрадостно, так как совершенно не представлял, как в Сокольниках (о которых знал лишь название) отыскать фирму без точного адреса.